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हिम्दी-प्रन्थ-रत्नाकरका छढ्ठा ग्रन्थ । 


चोबेका चिट्ठा । 


बंग-साहित्य-सम्राद्‌ खर्गीय बाबू बंकिमचन्द्र चटजींकृत 
कमलाकान्तेर दफ्तर, कमलाकान्‍न्तेर पत्र 
ओर कमलाकान्तेश-जकानबन्‍्दीका- 
हिन्दी अँुवोद ॥ 


“न्रस्न्‍र- 


अनुवादकुत्ती नाई 
| 
श्रीयुत पंडित रूपनारायण पाण्डेक्+- 
प्रकाशक, 


हिन्दी-अन्थ-रत्नाकर-कायोलय, 
हीराबाग, गिरगाँव, बम्बई। 


फाल्पुन, १९८५ बि० । 


फरवरी, १९२९ । 





चतुर्थावृत्ति । ] [ मूल्य चोदह आना । 


प्रकाइक 
नाथूराम प्रेमी, 
मालिक---हिन्दी-प्रन्थनजाकर कार्यालय, 
हीराबाग, पो० गिरगांव-्यम्बई । 


मुद्रक-- 

मंगेशझ नारायण कुरूकर्णो 
कर्नाटक प्रेस 

३१८ ए, ठाकुरद्वार, बम्बई २. 


हिन्दी-अन्थ-रत्ताकर-सीरीज । 


हिन्दीमें यह प्रन्थमाला सबसे पहली और सबसे श्रेष्ठ है । इसमें अब तक 
विविध विषयोके--नाटक, उपन्यास, काव्य, इतिद्वास, समांलोचना, विज्ञान, जीव॑- 
नचरित, सदाचार नीति, अध्यात्म, आरोग्यके-७० प्रन्थ निकल चुके हैं जिनकी 
सबंत्र प्रशंसा हुईं है। ग्रन्थमालाके स्थायी प्राहकोंको सब ग्रन्थ पौनी कीमतमें 
दिये जाते हैं । स्थायी ग्राहक दोनेकी फीस केवल आठ आना है। अभीतक 
प्रकाक्मित हुए तमाम भन्‍्योंका सूचीपत्र एक कार्ड लिखकर मैंगा लीजिए। 


नीचे कुछ चुनेहुए प्रन्थोंकी सूची दी जाती हैं-- 
नाटक अश्नपूर्णाका मन्द्रि (सामाजिक) १) 
( महाकवि द्विजेन्रलालकृत ) शान्ति-कुटीर कर १7) 
दुर्गादास ( ऐतिहासिक ) १) | सुखदास छः ॥०) 
मेवाड-पतन . +» ॥२) | छतन्नसारू ( ऐतिहासिक ) १॥॥) 
शाहजहोँ का 3) | झन्द्रनाथ ( सामाजिक ) ॥) 
का 99 है घृणामयी 99 ॥। ) 
न छः गल्पमु॒ुच्छ 
सिंहल-विजय » १“) | जीरोंकी कहानियों ।&) 
राणा प्रतापसिह ,, 3॥) | ज्विश्नावली ॥%) 
सुदराब रुस्तम » ॥#) | फूछोंका गुच्छा १) 
सीता. ( पौराणिक ) ॥2) | नवनिधि ॥) 
शक...) 
मीष्म े ही) उनका ( फूलोंका गुच्छा- 
उस पार ( सामाजिक ) १४) द्वितीय भाग ) १) 
भारत-रमणी ॥२) | मोपॉलाकी कहानियाँ १) 
सूमके घर घूम ( प्रहसन ) ) हास्य-विनोद 
प्रायश्रित्त ( मेटर लिंक ) ॥) | चौबेका चिहा ॥2) 
अंजना. ( सुदर्शन ) १) | गोवरगणेशसंहिता ॥) 
मुक्ततारा ( रवीन्द्र ) ॥&) | चिरकुसार-सभा ( रवीन्द्र ) १) 
प्रेम-प्रपंव ( शिलर ) ॥&-) काव्य 
डोक पीटकर वैद्यराज ( प्रहसन ) ॥) | बूढ़ेका ब्याह ( मीर ) >) 
डपन्यास देवदूत ( पं० रामचरित ) +) 
आँखकी किरकिरी १॥) | देवलभा  ,, ।>) 


अतसिभा (सामाजिक ) $।) | मेरे फूल ।॥) 


गोबर-गणेश-संहिता । 

हिन्दीमें व्यगपूर्ण वक्नोक्तिपू्ण पुस्तकोका बहुत ही अभाव है। हूस असावकी 
यत्किद्धित्‌ पूर्तिके लिए यह सहिता प्रकाशित की गईं हैं। इसमे सात निबन्ध हैं, 
$ धर्म और अनुष्ठान, २ आईन और अदालत, ३ गुरु और गेरुआ, ४ ऋद्धि 
भौर सिद्धि, ५ विद्या और चुद्धि, ६ अवस्था और व्यवस्था, ७ प्रेम और परि- 
णय। गोबर गणेशजीने-जिन्हें कि चिदानन्दके ही भाईबन्ध समझना चाहिए- 
हल निबन्धोमे बडी ही सार्मिक, हृदयस्पजश्ञी, चुम जानेवाछी बाते कही है । 
धर्म, समाज, राजनीति आदि खभी विषयोपर उनकी लेखनी चली है और 
उन्होंन सभीकी त्रुटियोपर चुटकियों ली है। इस ढंगकी पुस्तकोंकी बड़ी भारी 
खूबी यह होती हैं कि वे पाठकोंको हैँसाते-खिलाते हुए उनके हृदयमें दोप- 
संशोधनकी आवश्यकता ठेंसा देती है। देशके नामी नामी विद्वानोंने इस 
पुस्तककी मुक्तकण्टसे प्रशंसा की है। साहित्य-सम्राद्‌ रवीन्द्रनाथ कहते है-- 
८४ गोबर-गणश-सहिता भाषा और भावम तलवारकी तरह हरूकी, चमकदार, 
पेनी और निष्टुर है। जिसके हाथकी यह चीज है, वह अवश्य ही निपुण और 
निर्भीक हैं।” सुप्रसिद्ध बंगलापत्र प्रवासी कहता है---' वतेमान युगमे इस तर- 
हकी व्यग पुस्तक हमारे दृष्टिगोचर नही हुईं | लेखक वास्तवसे स्वदेशप्राण व्यक्ति 
है। इसमे सोचने समझने सीखनेकी अनेक बाते हैं।” सब्ुजपतन्नके सम्पादक 
बैरिस्टर श्रीयुत प्रभथनाथ चौधरीने लिखा है--“ गोबर-गणेशस० के लेखकने 
हम लोगोकी ऑंखोम ऊँगली डालकर समाजकी दुरवस्था दिखलाई है। क्योंकि 
उनका व्यग सचिचत्र है जिसको कि अँगरेजीम ]]05(75/८० कहते है । उन्होंने 
पन्ने पक्षेमे हमार जीवन और मनके चित्र अकित किये है। इसके लिए पाठकोंको 
उनका कृतज्ञ होना चाहिए ।” द्वितीयावृत्ति | मू० ॥), सजिल्‍्दका ॥#) 


ठोक पीयकर वेयराज । 
फ्रान्सके मशहूर हास्यरसके लेखक मोौलियरके एक नाटकका बिल्कुल देशी 
ख्पान्तर । हेसते हँसते आप लोटपोट हो जावेगे । हिन्दीम एक और रूपान्तर 
इसका हुआ है, परन्तु यह उससे बहुत बटिया और फबता हुआ है । इसमे 
विदेशीपनकी जरा भी बू नही है । कई चित्रोसे और भी बढिया हो गया है । 


मूल्य सिफे ॥) 
सूमके घर धूम । 
स्वर्गीय द्विजेन्द्रछालरायके एक बढिया प्रहसनका अनुवाद । कंजूसोंके सर- 
दार लाला दौलतराम जीते जागते हुए भी अपनी सखत्री और बहनोईकी साजि- 
इंके कारण यह सिद्ध न कर सके कि में जीता हूँ । हँसीका भाण्डार है, परन्तु 
अइ्छीलता नामको भी नही + स्टेजपर सफलताके साथ खेला जाता है। मूल्य ॥) 


बंकिम-निबन्धावली । 

हिन्दीके पाठक बंकिम बाबूको केवल उपन्यास-लेखकके रूपमें ही 
जानते हैं; परन्तु उन्हें इस प्रन्थके पढ़नेसे माछम होगा कि उनकौ प्रतिभा 
सर्वतोमुखी थी। वे कवि तो थे ही, साथ ही बड़े भारी दाशनिक, राज- 
नीतिज्ञ, और समाज-शाद्लज्ञ मी थे। इस पुस्तकमें उनके प्रायः इन सभी 
विषयेके २४ चुने हुए निबन्ध संग्रह किये गये है | ये निबन्ध पुराने 
होकर भी नये विचारोत्ति ओत प्रोत भरे हुए है। राजनीतिके प्रेमि- 
योंको इसके “ भारत-कलंक, ” “ भारतकी स्वाधीनता और पराधीनता, ! 
£ बाहुबल और वाक्यबल, धर्मप्रेमियोंको * घम और साहित्य, ' ज्ञान, 
/ मनुष्यत्व क्या है, ” “ चित्तकी शुद्धि,” साहित्य प्रेमियोंकों * गीति- 
काब्य,” 'प्रकत और भतिप्रक्ृत,” “ संगीत, “आर्य॑जातिका सूक्ष्म शिल्प, 
£ अनुकरण, ” : पुष्प-नाटक, ” “ जुगनू , ” ' मेघ, ! “ वृष्टि,”' और 
समाजशात्नज्ञोंकी “ प्राचीना और नवीना,' “ प्यारका अत्याचार,” “ तीन 
ढग,' 'रामघन पोद,” आदि लेख अवश्य पढने चाहिए । लेखोकी एक एक 
पक्ति पाठकंके हृदयकों मोह लेगी। इनके पढ़नेसे न केवल मनोरजन 
होगा, प्रव्युत उच्चश्रेणीके ज्ञानविज्ञनका भी विस्तार होगा। इस तीसरे 
सस्करणमे “साख्यदशन?” नामका एक ३२ पेजका महत्तपूर्ण दाशैनिक 
निबन्ध और भी शामिल कर दिया गया है | मूल्य १) सजिल्दका १॥ ) 
माडने रिव्यू। “ बंकिम बाबूने जिस विषयकों छिखा है उसमे 
जीवन डाल दिया है। » » बहुतोंकों यह संग्रह उपन्याससे भी अधिक 
रोचक होगा । »< १८ लेखककी हास्यप्रियतासे कोई पृष्ठ खाली नहीं है । 
» 2 निस्सन्देह इसका ख्ाध्याय ज्ञान और सच्चा आनन्द दोनोंका 

देनेवाला है। अनुबाद और प्रकाशन दोनों बहुत अच्छे हुए है।”” 
नोट-दमारी सीरीजके और दूसरे उत्तमोत्तम ग्रन्थोंका सूचीपत्र मैगाकर देखिए । 


मैनेजर--हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय, 
हीराबाग, पोष्ट गिरगोव, बम्बई। 


भूमिका। 
( प्रथमावृत्तिसे ) 


ग्रन्थकार । 


बगलासाहित्यके सूर्य, प्रखर प्रतिभाशाली, स्वर्गीय बाबू बकिलिमवन्द्र चद्दोपा- 
ध्याय, रायबहादुर, सी० आईं० ई० के नामको हमारे हिन्दी पदने-लिखनेवाले 
भाई भी बहुत अच्छी तरह जानते है । बकिम बाबूकी रललप्रसू लेखनीसे निकले 
हुए कई उपन्यासों और निबन्धोंके भाषान्तर इस समयतक हिन्दी पाठकोंके 
आगे उपस्थित हो चुके हैं। यह पुस्तक भी बाबूसाहबकी “ कम॒लाकान्त ” नामक 
निबन्धावलीका रूपान्तर है । 


बाबू बह्लिमचन्द्र उस समय हुए जिस समय हिन्दी-साहित्यके पोषक और 
उसको गति देनेवाले बाबू हरिश्वन्द्र भारतेन्दु अपनी सहृदयता, चातुरी और 
अनुभवसे भरी हुईं निर्मल प्रतिभामयी प्रभासे हिन्दीसाहित्यका मुख उज्ज्वल 
कर रहे थे । अभी बहुत समय नहीं हुआ जब बगला भी हिन्दीकी ही तरह हीन 
अवस्थामें थी । जेसे कुछ अंगरेजी पढे लिखे उच्च उपाधिधारी पुरुष हिन्दीसे 
घुणा रखते हैं, डरते हे कि यदि दम हिन्दीमे अपने विचार प्रकट करेंगे, इष्ट 
मित्रों और “ म्रान्यवरों ? को हिन्दीमे पत्र लिखेंगे, तो गँवार समझे जायेंगे; 
क्योंकि हिन्दी गंवारोंकी भाषा है, वैसे ही उस समय बगालका हाल था। लेकिन 
बंकिम बाबूने उस समय प्रकट द्वोकर बगभाषाके साहित्यमें ऐसा अग्गृत सींचा 
कि अब वह अमर द्वोकर, दिन दिन, केवल बंगालियोंके ही नहीं बल्कि भारतके 
कई प्रान्तोके आदरकी सामग्री हो उठा है। 


बंगभाषाके सपूर्तोंमं उस समय कैसी हवा चल रही थी, इसको बतलानेके 
लिए दम यद्वॉपर केवल एक घटनाका उल्लेख करेंगे । बाबू रमेशचन्द्रदत्तका नाम 
या थोग्यता भारतमें ही नहीं विलायत तक प्रसिद्ध दै। रमेश बाबू जो कुछ 
लिखते थे सो सब अगरेजीमें ॥ बकिमबाबूने एक बार रमेशबाबूसे कद्दा-- 
« आप अँगरेजीमें बहुत कुछ लिखा करते दें, में आपसे मातृभाषामें भी कुछ 


र्‌ 


लिखते रहनेके लिए अनुरोध करता हैं ।” रमेदाबाबूने उत्तर दिया-“ मुझे 
खेद है कि मातृभाषामें लिखनेका मुझे अभ्यास नहीं । में जो कुछ सोचता 
विचारता या लिखता है, सब अँगरेजीमें । ” बह्षिमबाबूने कद्ा- आपका यह 
कहना सनन्‍्तोषजनक नहीं | आप जो लिखेंगे वही सुलिखित होगा । मातृभाषामें 
लिखने पढ़नेके लिए अभ्यासकी आवश्यकता नहीं, योग्यता चाहिए। ” इसका 
फल यहद्द हुआ कि रमेशबाबूने बगलामें माघवी-ककण, समाज, ससार, जीवन- 
प्रभात, जीवनसन्ध्या आदि कई ऐसे ग्रन्थ लिखे, जो इस समय बड़े ही आदरकी 
दृष्टिसे देखे जाते है । 


बकिम बावूने अपने निवासस्थान काटालपाडामे “ बगदर्शन प्रेस ” स्थापित 
करके उससे बग-दर्शन नामका मासिकपत्र निकालना शुरू किया। बकिमबाबू चार 
भाई थे और चारों साहित्यानुरागी तथा प्रतिभाशाली थे । बकिमबाबूकी मित्रम” 
ण्डलीमें बा० दीनबन्धु मित्र और बाबू हेमचन्द्र बनजो उनके प्रधान मित्र थे। ये 
दोनो बगभाषाके बडे भारी नाटककार और कवि हो गये हैं । बकिमबाबूके सम- 
सामयिऊ कई उत्कृष्ट लेखक बगदर्शनमे लिखते थे । बगदर्शनके लेख इतने अच्छे 
उपादेय और मनोहर होते थे कि उसकी कोई सख्या निकलनेमें दो एक दिनकी 
देरी भी पाठकोंको अधीर कर देती थी । बकिमबाबू छह वर्षतक उसके सम्पादक 
रहे । उसके बाद उन्होंने बगदशन अपने भाईके सपादकत्वम छोड दिया। यद्यपि इस 
समय बगालमें अनेक अच्छे अच्छे मासिऊपत्र सचित्र ओर उच्चश्रणीके निकलते हैं 
तथापि उस विचित्र बगद्शनका छटा किसीमे भी देखनेको नही मिलती और इन सब 
पत्रोंका प्रचार अधिक होनेपर भी बगदर्शनके समान आदर या गौरव नही है । 
उसी बगदर्शनमें * कमलाकान्त ” यह कल्पित नाम देकर बकिमबाबूने कई निबंध 
लिखे थे । उन्हीं निबन्धोंका सग्रह “ कमलाकान्त ? है। 


प्रन्थ 


जो लोग असाधारण बुद्धिशक्ति लेकर प्रथ्वीपर आते हैं, उनकी दृष्टि अवश्य 
ही अपने समाजपर पड़ती है। यदि समाजमें उनको कुछ बुराइयों, हानिकारक 
प्रश्नत्ियोंकी प्रबलता या अध-पतनके कारण देख पड़ते हैं, तो वे उन्हें दूर 
करनेके लिए अपनी असाधारण शक्तिका प्रयोग करते द्वै। यह बात प्रथ्वीमण्ड- 
लके दरएक देशमें समानरूपसे देखी जाती है । ऐसे लोग समय समयपर प्रकट 
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होकर, समाजचक्रकी चूलमें तेल डालकर, उसे उन्नतिके पथपर चलाते और 
अपना नाम इतिहासमे अमर कर जाते हैं । 


समाजकी वुराइयों या बुरे झुछावकों फेरनेके लिए दो ही उपाय काममे लाये 
जाते है--(१) वक्‍तृता देना और (२) लिखना। यद्यपि वक्‍तृता देकर समाज- 
पर प्रभाव डालना भी अधिक कठिन है, तथापि कई कारणोंप्ते लिखकर समाजको 
सुधारनेकी चेष्टामे सफलता प्राप्त करना अत्यत ही कठिन है। इसके लिए 
असाधारण प्रतिभा और प्रभाव डालनेवाली विलक्षण शक्ति चाहिए। इसीसे 
किसीने कहा ह--“ शर्त वद, मा लिख । ? इसके सिवा वक्‍्तृताका असर 
अल्पकालस्थायी होता हु, किन्तु लेखका असर चिरस्थायी होता है। इस कारण 
वक्‍तृताकी अपेक्षा लेख लिखना अधिक महत्त्वका काम है। हम यहाँपर साधा- 
रणत लेखके विषयमे ही कुछ लिखनेकी चेष्टा करते है। 


लेख लिखकर मनुजी महाराजकी तरह प्रत्यक्ष रूपसे विधि-निषेधकी शिक्षा 
देना उतना कठिन काम नहीं है, और सच पूछो तो उसका असर भी बिगड़े 
हुए समाजपर पूरा नहीं पडता । ऐसी शिक्षा देनेमें बहुज्ञताकी अधिक आवब- 
श्यकता रहने पर भी प्रतिभाकी वेसी आवश्यकता नहीं रहती । फल भी प्रायः 
उलटा ही होता ह। प्रायः देखा गया है कि जिस कामके करनेमे बाधा दी जाती 
हैं या मना किया जाता है उसे करनेके लिए और भी आग्रह होता है--और 
भी उत्तेजना बढ़ती है । 


यही कारण है कि जो असामान्य प्रतिभाशाली लेखक होते है, वे अप्रत्यक्ष 
हपसे शिक्षा देते ह आर उनकी शिक्षा साहित्यका एक अग बन जाती है। कभी 
कभी वे हास्य-रसका आश्रय लेकर सामाजिक, नेतिक ओर धार्मिक कुरीतियोंका 
संशोधन करनेकी चेष्टा करते है। हास्यरस एक सजीब रस है और यही एक 
ऐसा रस है जिसका उपयोग इस कार्यमे विशेषतासे होता हैं। हास्यरसका उप- 
योग भी कई तरहसे किया जाता है । एक तो हास्य तीज विद्रपमय होता है; 
पर अच्छे लेखक उसे अच्छा नहीं समझते। उस तीज्न विद्गूपमय हँसीसे प्रायः 
पाठकोंका मनोरंजन ही होता है; असल उद्देश्यकी सिद्धि न होकर वैर-विरोध ही 
अधिक बढता है । जो अच्छे लेखक हैं, उनके द्वास्यरसपूर्ण शिक्षाप्रद हेख तीज 
विद्रपमय न होकर मीठी चुटकी लेनेवाले होते है। वे कह्वा काढ़ा न देकर 
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शक्षरमें लिपटी हुईं कवौनाइनकी गोली देते हें। उस गोलीको रोगी मजेमें निगल 
जाता है और शीघ्र ही आरोग्य द्वो जाता हैं। उनके लेखोंके ऊपर विमल द्वास्य- 
रसकी झलक अवश्य द्वोती है, लेकिन स्थिर दृष्टिसे भीतर तद्द तक देखने पर 
उसमें बिगड़े हुए समाजको अपनी बुराइयोंका प्रतिबिम्व और लेखककी मर्मवे 
दना स्पष्ट देख पड़ती हैं। फल यह होता दे कि समाजके वे लोग जिनपर लेख 
होता है, लज्जित-सचेत होकर अपनी बुराइयोंको आप ही छोड़ देते हैं। 


ऐसे लेख लिखना साधारण काम नहीं । ऐसे लेख लिखनेके लिए चाहिए 
समाजकी भीतरी तद्द तक पहुँचनेवाली सूक्ष्मदष्टि, विचारशक्ति ओर अलौकिक 
प्रतिभा। जिनमें ये बाते नहीं हैं वे बालसुलभ हँसी मजाकके चुटकिले भले 
ही लिख लें, पर उनसे सुधार करनेका काम क्रदापि नहीं हो सकता । यहदॉपर 
ऐसी दैलीके दो उदाहरण दम देंगे । बगालमें एक बड़े भारी नैयायिक पण्डित 
थे। उनके किसी विद्यार्थीनी अपने सद्रपाठीको कोई गाली दी। पण्डितजी दूर 
थे, पर उन्द्ोंने उसे सुन लिया। पण्डितजोने उस समय तो कुछ नहीं कहा, 
पर एक दिन, जब कि वही गाली देनेवाला विद्यार्थी साथ था, घरके भीतर 
जाते समय राहमें बेठे हुए कुत्तेसे कद्दा-“ मद्ाशय, तनिक हट जाइए।” विद्या- 
थींसे न रहा गया-उसने कहा--“ पण्डितजी, कुत्तेसे इस तरह कहदनेकी क्या आ- 
बर्यकता थी १?” पण्डितजीने कहां--“ भैया, कुत्तेको भी गाली देना उचित 
नहीं है। कुत्तेको तो गालो या स्तुतिका ज्ञान नहीं है, मगर अपनी जबान तो 
इसी तरह खराब दो जाती ढैं।” उस दिन वह विद्यार्थी इतना लजित हुआ कि 
फिर उसने कभी किसीको गाली नहीं दी । इसी तरह हमारी मद्दारानी विक्टोरि- 
याका एक नौकर था, जो पीछे उनकी चालक्ली नकल किया करता था। महारानीको 
किसी तरह यह मातम द्वो गया । उन्होंने एक दिन उस नोकरसे कहा-“ मुझे 
नहीं मालूम कि में किस तरह चलती हूँ---जरा तुम मेरी तरह चलो तो, में 
देखूं । ”” महारानीके इस कथनका उसपर इतना असर पढ़ा कि उसने उसी 
दिनसे अपनी वह बुरी आदत छोड दी । 


बाबू बकिमचद्रके निबन्ध भी इसी ढेंगके हे। इनमे कोई कोई निबन्ध 
तो अवश्य ऐसे हैं जो द्वास्यरसके लेख कहे जा सकते हैं-उनमें भीतर गूढ 
व्यज्ञ और शिक्षा रहने पर भी ऊपर ह्वास्यरस लद्दरा रद्दा है, लेकिन कुछ 
निबन्ध ऐसे भी हैं, जिनमें दास्यरसका आभास भी नहीं है, उनमें केवल लेख- 
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ककी उह्कट देशभक्ति, द्वार्दिक उच्छास और मर्मभेदी हृदयके भाव भरे हुए 
हैं। “ एक गीत, * ' दुर्गापूजा ” आदि निबन्ध ऐसे ही हैं । 


पाब्ात्य भाषाओंमें डिकेंस, मोलियर आदि लेखकोंने इस ढँगके अनेक निवन्ध 
और नाटक लिखे हैं। पर बँगलामें बंकिमबाबू ही इस ढँगके लेखक हुए है, या 
यों कहना चाहिए कि बकिमबाबूने ही अपने इस ढेंगमें सफलता पाई &ै । मराठी 
और गुजराती आदि देशी भाषाओंमें कोई इस ढेंगका लेखक हुआ है या नहीं, सो 
तो हम नहीं जानते, लेकिन हिन्दीमें अभी इस ढँगका कोई सिद्धहस्त लेखक नहीं 
हुआ । हिन्दीमें इस ढेँँगके लेखक क्या, कोरे हास्यरसके लेखकोंका भी एक 
प्रकारसे अभाव ही है। 


यह तो ऊपर ही कहा जा चुका दै कि बकिमबाबूकी इस निबन्धावलीमें द्ास्य- 
रस प्रधान नहीं, गोणरूपसे कहीं कहीं झलकता है । इसी कारण हम इस निबन्ध- 
मालाको हास्यरसके लेख कद्दना ठीक नहीं समझते । हमारी समझमें ये निबन्ध 
हास्यमिश्रित गद्यकाव्य कहे जा सकते है। इनमें काव्यके सब अग मौजूद है। 
इनमें अलौकिक प्रतिभा, कल्पना, चमत्कार, रस और शिक्षा है। ये पढ़ते ही असर 
डालनेवाले है-अधमसे उत्तम बनानेवाले है । इनमें कविके कौशल, कल्पना और 
लिखनेके ढेंगको देखकर सहंदय पुरुषको वही मजा मिलता है जो एक अच्छे 
ऊँचे दर्जे कविकी कविता पढ़नेमें मिल सकता दहै। अतएव यह गद्य-काव्य है 
और इसके लेखक बाबू बंकिमचन्द्र एक बहुत ऊँचे दर्जके भावुक कषि थे- 
इसमे कमसे कम हमको कुछ भी सन्देह नहीं है। 


हिन्दी अनुवाद । 


अब हम इस हिन्दी अनुवादके सम्बन्धमें कुछ कहकर अपना वक्तन्य समाप्त 
करेंगे। किसी भाषासे दूसरी भाषामे कोई प्रन्थ लिखना बड़ा ही केठिन काम है। 
खासकर ऐसे प्रन्थका अनुवाद करके मूलकी सरसता और चमत्कार बनाये 
रखना असम्भव ही है। हमने यथाशक्ति ऐसी चेष्टा की है कि पाठकोंको अनु- 
वादमें मूलका ही मजा आवे--मूल प्रन्थकारके भाव बिगड़ने न पावें, भाषाकी 
सरसता नष्ट न हो और शाब्दिक चमत्कार भी कम न द्वो । किन्तु इसमें दम कहो 
तक सफलता पा सके हैं, सो हमारे बगला जाननेवाले पाठक मूलसे अनुवादकोः 
मिला कर ही जान सकते हैं। 
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यहाँपर हम यह भी कह देना उचित समझते है कि यह अनुवाद एकदम 
अनुवाद ही नहीं दे । हमने इसे वर्तमान समयानूकूल ( ए[7-/0-09/6 ) बना- 
नेकी पूरी चेश्शा की हैं। इस चेष्टामें कहीं कहीं कुछ छोड़ भी देना पड़ा है। 
इसके सिवा वकिमबाबूने बगाल और बगालियोंको लक्ष्य करके ही ये निबन्ध 
लिखे थे, परन्तु हमने इनका भाषान्तर समग्र भारत ओर भारतवासियोंको 
लक्ष्य करके किया है । ऐसा करनेमें भी बडी कठिनाईका सामना करना पढ़ा है। 
बहुतसी बुराइयों, बाते और कहावते इसमे ऐसी थीं जो केवल बगाल और 
बगालियोसे ही सम्बन्ध रखती हैं, उनकी जगहपर वेसी ही बातें और कहावते, 
जो भारत भरसे-भारतवासियों भरसे--सम्बन्ध रखती है, खोजकर राप्नी 
पड़ी है । 

हिन्दीमे इस ढगका कोई ग्रन्थ न देखकर हमने इस ग्रन्धरत्नका हिन्दी भा- 
षान्तर करके हिन्दी साहित्यसेवियोकी सेवाम समुपस्थित किया ह। हमको पूर्ण 
आशा है कि यह ग्रन्थ पढ़कर हिन्दीभाषाभाषी लाभ उठावेगे । केवल इतना 
ही न होगा, बल्कि इसी शैलीके आदर्शपर हमारी मातृभाषाके सपूत सेवक 
सज्जन इसी ढेँगके मलिक ग्रन्थ लिखकर हिन्दी साहित्यके एक विभागकी पूर्ति 
करते हुए हिन्दीका गौरव बढावेगे। 


वेशाख कृष्ण ११, मगलवार --रूपनारायण पाण्डेय । 


दारागज, प्रयाग, | 
सवत्‌ १९७१ वेक्रमीय । 
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चोबेजीका परिचय । 


बूृहेतसे छोग चिदानन्दकों पागल कहते थे। उसकी चिक्तवृत्ति कुछ विलू- 
क्षण प्रकाकी थी । उसकी बातचीत, कामकाज, रहन-सहन आदि 
सभी बातें अनोखी थीं। यह बात नहीं कि वह कुछ लिखा पढा नहीं था । 
डसे कुछ ऑंगरेजी और कुछ संस्क्ृत आती थी। किन्तु जिस विधासे अथौपा- 
जन न हो, वह विद्या किस कामकी ? उसे में विद्या ही नहीं कहता। चाहे 
कोई केसा ही मूर्ख क्‍यों न हो, भछे ही उसे लिखने पढ़नेके नाम केवल 
अपने दस्तखत करना ही आता हो; किन्तु यदि उसकी साहब-सूबाओों 
तक पहुँच हो और उसे झठी-सच्ची बातें बनाकर अपना काम निकालना जाता 
हो, तो मेरी समझमें वह पण्डित है और चिदानन्द जैसा विद्वान्‌, जिसने 
बीसों पुस्तकें पद डालीं हों, बिलकुल मूर्ख है । 


चिदानन्दको एक बार नौकरी मिल गईं थी । एक साहब बहादुरने उसकी 
अँगरेजी सुनकर अपने आफिसमे छू रख लिया था; परन्तु चिदानन्दसे उसकी 
कृर्की न हुई । वह आफिसमें जाकर आफिसका काम नहीं करता था। आफि- 
सके रजिषश्टरोंस कविता लिखता था, आफिसकी चिटहियोंमें “ शेक्सपियर 
नामक किसी लेखकके वचन छिख रखता था और बिलू-बुकोंके पृष्ठोंपर चित्र 
चनाया करता था । एक बार साहबने उससे माहबारी पे-बिल बनानेके लिए 
कहा। चिदानन्दने बिल-बुकपर एक चित्र बनाकर तैयार कर दिया। उसका 
भाव यह था कि बहुतसे भिछक साहबसे भिक्षा मॉग रहे हैं और साहब 
बहादुर उनके आगे दो-दो चार-चार पैसे फेंक रहे “! चित्रके नीचे लिखा 
था-“ वास्तविक पे-बिल । ” साहबने इस अतिशय नूतन “पे-बिछ” को 
देखकर चौबेजीको उसी दिन अपने यहाँसे बिना कुछ कहे-सुने बिदा कर 
दिया ! 

बस, चिदानन्दकी चाकरीका अन्त हो गया। इसके बाव उसने और कोई 
नौकरी नहीं की । जरूरत भी नहीं थी। शादीके फन्‍्देमें तो वह कभी फँँसा 
ही नहीं | जहाँ वह रहता वहाँ यदि भरपेट भोजन और छोटा मर भंग 
मिल गईं, तो फिर उसे और किसी 'चीजकी दरकार न थी । उसके रहदनेका 
इिकाना न था, जहाॉ-तहाँ पड़ा रहता था। कुछ दिन वह मेरे घरपर भी 


ब्र्‌ 


रहा था। पागल समझकर में उसपर दया करता था। किन्तु मे भी उसे 
बहुत दिन नहीं रख सका । कहीं स्थायी होकर रहना उसके स्वभावमें ही 
न था। एक दिन वह सवेरे उठा और ब्रह्मचारीकेसे गेरुण कपड़े पहनकर 
न-जाने कहाँ चला गया । बहुत ढ्वेँढा, फिर उसका पता न चला । 


उसके पास कागजोका एक बस्ता था । कही कोई कोरा या अधलिखा 
कागज मिला कि वह उसपर कुछ-न-कुछ लिखनेके लिए बैठ जाता था। क्या 
लिखता था, सो वह जाने या परमात्मा जाने, मे कुछ भी नहीं समझता था। 
जब कभी मौज आती थी, तो वह मुझे भी अपना लिखा हुआ सुनाने लग- 
ता था। में कुतृहलबश उसे सुनना अवश्य चाहता था, परन्तु कुछ सुननेके 
पहले ही मुझे नीद आ जाती थी ! उसके उक्त सब क्रागज्ञ एक पुराने और 
स्याहीस चित्रित कपडेसे बेधे रहते थे। यही उसका बम्ता था। जिस समय 
वह गया, उस समय यह बस्ता मुझे देता गया और कह गया कि यह मेने 
तुम्हे इनाममे दिया! 

इस अमृल्य रनको लेकर मे क्‍या करूं १ पहले इच्छा हुईं कि इसे अश्नि- 
देवको समर्पण कर दूँ, परन्तु पीछे मेरे हृदयम लोकहितेपिता जाग्नतू हो 
उठी । मेने सोचा, जा पुरुष ससारका उपकार नहीं करता है उसका जन्‍म 
ब्यर्थ है। इस बस्तेम अनिद्रा रोगकी अत्युत्कूट औपथ है-इसे जो पढ़ेगा 
उसपर तत्काल ही निद्रा देवीकी कृपा होगी । इसलिए जो लोग अनिद्रा 
रोगसे पीडित है, उनके उपकारके लिए मे चिदानन्द चात्रेके इस बस्तको 
प्रकाशित करता हैं । 


मुझे अनुप्राससे बहुत प्रेम हे। अनुप्रासहीन रचना कैसी ही भावपूर्ण क्यों 
न हो, मुझे अच्छी नहीं लगती । प्रकाशित करते समय “ चौबेका बस्ता ? 
नाम मेरे कानोसे बहुत खटका | तब मेने बहुत कुछ सोच विचारकर इसका 
नया नामकरण किया--“ चौबेका चिद्दा ” या ' चिदानन्द चौबेका चिहा। ? 


-“खुशनवीस । 


चोबेका चिट्ठा । 
चिदानन्दके लेख । 
१-अकेला । 


वह कोन गाता है ! 


कोई गाता चला जा रहा है। बहुत दिनोंसे भूले हुए सुखस्वप्रकी 
स्टृतिकी तरह उस मधुर गीतने मेरे कानोंमें प्रवेश किया । गीत 
कुछ बहुत सुन्दर नहीं है । पथिक अपनी उमंगसे राहमें गाता जा रहा है | 
चाँदनी रात देखकर उसके हृदयका आनन्द उमड़ आया है । उसका कण्ट 
स्वभावहीसे मधुर है। वह अपने उसी मधुर कण्ठसे मधुमास (चेत ) में 
सुखपूर्वक माधुरी बरसाता हुआ जा रहा है । तो फिर, सितारपर जँगुली 
फेरनेसे जैसे उसके सब तार झनझना उठते हैं, उसी तरह, इस गीतने अपने 
स्पशंसे मेरी हृदय-तन्त्रीको क्‍यों बजा दिया ? 
क्यों, इसका समाधान कौन करेगा ? चॉदनी रात है; नदीकी रेतीर्मे 
चाँदनी हँसते हँसते लोट रही है । नीली साड़ीसे जिसका आधा श#ँग ढका 
हुआ हो, उस सुन्दरीकी तरह शीणे शरीरवाली नील-जलूनसयी नदी उस 
रेतीको घेरे हुए बहती चली जा रही है। सड़कपर आनन्द ही आनन्द दिखाईं 
देता है । लड़की, लड़के, जवान, ओऔरत-मद्दे, प्रौढा, और बुड्ढी स्त्रियों, 
सब निर्मल उज्ज्वल चन्द्रमाकी किरणोर्मे नहाकर आनन्द मना रहे हैं । में 
ही केवल आनन्दसे खाली हूँ, इसी कारण शायद इस संगीतसे मेरे दृदयकी 
वीणा यों बज उठी है । 
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चावबेका चिद्दरा-- २ 

में अकेला है, उसी कारण यह गीत सुनकर मेरे शरीरमे रोमाश्व हो आया। 
इस बहुत आदमियोसे मरी-पूरी नगरीसे, इस आनन्दपूर्ण मनुष्य-प्रचाहमें 
में अकेला है । तो फिर मे भी क्यो न इस अनन्त मनुष्य-प्रवाहमे मिलकर 
इन विशाल आनन्द-तरग-ताडित जऊके बुदव॒टोस और एक बुदबुद क्‍यों न 
बन जाओ १ बैठ बेद पानीसे ही तो समुद्र बना है। में भी एक बेंद हू, फिर 
इस समुद्रमें मिल क्यो न जाऊँ 

इच्छा होनेपर भी इस समुद्र क्‍यों नहीं सिल जाता--सो में नहीं जानता, 
केवल यही जानता हैँ कि मे जकेला हूँ । मरा तो यही उपदेश है कि भैया, 
इस संसारमस “अकेले ” होकर न रहना । अगर अन्य किसीने तुमसे “प्यार ! 
न पाया, तो तुम्हारा मलुप्य-जन्म ही बृथा हुआ । फूलसे सुगन्‍्ध है, लेकिन 
अगर कोर्ट उसे सूघरनयाला न होता तो फ़ल सुगन्बित नहीं कहल्ण सकता था। 
क्योंकि सेघनेवालेके सिया सुग़न्धके अस्तित्वका प्रप्माण ही और क्‍या था १ 
ढेगो, फूल अपने लिए नही फ़रने | तुम भी अपने हृदयकी कलीको, दूसरोंके 
लिए, प्रफुछित करो। 

पर यह तो मेने अभीतक बतछाया ही नहीं कि केवल गक बार सुनते ही 
यह गीत क्यों इतना मनोहर मधुर जान पडा | बहुत दिनोसे मेने आनन्दकी 
उमड्से गाया गया गीत नहीं गुना था, बहुत दिनोसे मेरे मनने ऐसे 
आनन्दका अनुभव नहीं किया था। जवानीम, जब सारी पृथ्वी सुन्दर थी, 
जब हर फूलसे सुगन्व मिलती थी, हर पत्तेकी स्वडकम मधुर रागिनी सुन 
पडती थी, हर नक्षप्रस “चित्रा !-' रोहिणी” की शोभा देख पडती थी, 
हर आदमीके मुखपर सरलता और विश्वासका आभास पाया जाता था, 
तब आनन्द था । एथ्वी अब्र भी वही है, संसार अब भी वही है, 
लोक-चरित्र अब भी वही हे, किन्तु यह हृदय अब वह नहीं रहा । 
उस समय गीत सुनकर जो आनन्द होता था, वह आनन्द इस समय 
यह गीत सुनकर याद आ गया है। जिस अवस्था और जिस सुखमे मे उस 
समय आनन्दका अनुभव करता था वही अवस्था, वही सुख, इस समय याद 
आ गया है। धडी भरके लिए जैसे मुझे फिर वही जवानी मिल गईं । पह- 
लेकी तरह एिर जैसे, मन-ही-मन, जमी हुईं मित्रमण्डलीम जा बैठा, और 
पहलेकी तरह वेसे ही अकारण ऊँचे स्वरसे हँसने छगा । जिन बातोको अब 


में व्यर्थ समझकर इस समय नहीं कहता, उन बातोंको उस समय चित्त 


३ अकेछा | 


चज्नल होनेके कारण दिनम दस बार कहा करता था, उन्हीं बातोंको मानों 
फिर कहने लूगा। मानों फिर पहलेकी तरह सरल सच्चे हृदयसे दूसरोंके स्नेहको 
सच्चा समझकर स्वीकार करने छगा | मुझे क्षणभरके लिए भ्रम या मोह हो 
गया, इसीसे यह गीत इतना मधुर मारहूम पड़ा। केबल यही कारण नहीं 
है। पहले गीत अच्छे लगते थे--अब् नही लगते। जिस चित्तकी प्रफुछता 
या प्रसन्नताके कारण गाना अच्छा लगता था, वह प्रफुछता अब नही है; 
इसीसे गाना भी अच्छा नहीं लगता। में इस समय गीत सुननेके पहले अपने 
मसनके अतीत इतिहाससे मन छगाकर जयानीके सुखका ध्यान कर रहा था। 
इसी समय यह प्र्वस्मतिकी सूचना देनेवाला गीत सुन पडा और इसी 
कारण मुझे इतना मधुर जान पड़ा । 

वह प्रफुलता और वह सुख अब क्यो नहीं है? क्‍या सुग्बकी सामग्री कम 
हो गईं है ? या अब मे ही नीरस हो गया हे ? सम्रह ओर क्षय, दोनो ही 
ससास्के नियस है। किन्तु उसके साथ ही यह भी नियम है कि क्षयकी 
अपेक्षा सञ्रह अधिक होता है। तुम अपने जीवन-मार्गस जितना आगे बरडेगें, 
उतना ही अपने लिए सुख-सामग्री संग्रह करोगे। अच्छा, तो फिर अवम्धा 
अधिक होनेपर इन्द्रियोम शिथिलता क्यो आजाती है? पृथ्वी वैसी सुन्दर 
क्यो नहीं देख पड़ती ? आकाशके तारे वेसे क्यों नहीं चमकते ? आकाशकी 
नीलिमाम यसी उज्ज्वलता ( चसक या कान्ति ) क्यो नहीं रहती ? जो 
स्थान उस समय तृण-पकुव-पूणण, फूलोकी सुगन्धसे सने, म्वच्छ नदीखे जल- 
कण लेनेके कारण मुशीतल हुए वायुसे हृदयकों हरा कर देनेवाले, जान पड़ते 
थे, वे ही स्थान इस समय रेतीली मरुभूमिके समान उजाइसे क्यो जान पड़ते 
ह' समझा, आश्ारूपी रगीन चहमा न होनेके कारण ही यह सब विपरीत 
दिखाई दे रहा है। जवानीमे संचित सुख थोडा होता है, किन्तु सुम्बकी 
आद्या अपरिमित होती है। इस समय संचित सुख तो अधिक हैं, किन्तु वह 
ब्रह्माण्ड-व्यापिनी आशा कहे! है ? तब नही जानता था कि केसे क्या होता है, 
इसीसे अनेक आशाएँ करता था। अब जान पद है कि इस ससारचक्रस चढ़- 
नेवालेकोी फिर वही लौट जाना पड़ता है, जहोँसे वह चलत। है । जिस समय 
चह सोचता हैं कि म आगे बढ़ता हूँ, उस समय वह केवरू चक्कर ही खाता 
है। अब समझमे आया है कि ससार-सागरमे तेरते समय हम उसको लहरे टक्कर 
मारकर किनारे फेंक जाती है । अब माल्म हुआ कि इस जगलसे राह नहीं 
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है, इस मेदानमें कोई जलाशय नहीं है, इस नदीका पार नही है, इस समु- 
दमें टापू नहीं है, इस अन्धकारमें नक्षत्रोंका भी प्रकाश नहीं है। अब जान पड़ा 
कि फूलमें कीड़े हैं, कोमल पत्तोंमे कॉंटे है, आकाशमें मेघ हैं, निर्मेल नदी में 'भैवर' 
है, फलमे विष है, बागमें सॉप है, मनुष्यके हृदयमें केवल आत्मप्रेम है। अब 
विदित हुआ कि हरएक बृक्षमें फल नहीं होते, हरएक फूलमें सुगन्ध नहीं होती, 
हर एक बादल बरसता नहीं, हर एक बनमें चन्दन नहीं होता और हरएक 
हाथीके मस्तकमें गजमुक्ता नहीं होती। अब समझा कि कॉच भी हीरेकी 
तरह उज्ज्वल होता है, पीतल भी सोनेकी तरह चमकता है, कीचड़ भी 
चन्दनकी तरह गीला होता है, और कॉसा भी चौँदीकी तरह मधुर शब्द 
करता है। किन्तु क्या कहता था, भूल गय्या । हॉ, वही गीतकी ध्वनि ! 
चह भली अवश्य जान पड़ी थी, मगर अब उसे फिर दुबारा नहीं सुनना 
चाहता । इस मनुप्यकण्ठसे निकले हुए सगीतके समान ससारमे एक और भी 
संगीत है, जिसे संसार-रसके रसिक छोग ही सुन पाते ह। इस समय 
वही सगीत सुननेके लिए मेरा चित्त आकुल हो रहा है। उस सगीतको क्या 
न सुन पाऊँगा ? सुनेंगा, किन्तु अनेक बाजोकी ध्वनिममें मिले हुए और 
बहुत कण्ठोसे उत्पन्न हुए उख पूर्व श्रुत ससार-सगीतको अब न सुनूँगा। अब 
न वे पहलेके गानेवाले हैं, न वह अवस्था है और न वह “आशा ! ही है। 
किन्तु, इससे में दुखी नहीं हूँ, अब उसके बदले जो संगीत सुन रहा हूँ, 
वह और भी बढ़कर प्रसझ्ता देनेवाला है। इस समय जिस संगीतसे मेरे 
कान परिपूरित हो रहे हैं, वह अनन्यवहाय और अद्वितीय है । 

“प्रीति! इस संसारमें सर्वव्यापिनी है, प्रीति ही इंश्वर है। प्रीति ही मेरे 
कानोंके लिए इस समयका ससार-संगीत है । मै चाहता हूँ कि अनन्त काल 
सक इस प्रीति या प्रेमके सगीतसे मिलकर मनुष्य-लमाजके हृदयकी वीणा 
बजती रहे । यदि मनुष्यजातिपर मेरा प्रेम बना रहे तो फिर मैं और सुख 
नहीं चाहता । 








--भ्री चिदानन्द चतुर्वेदी । 


२-मनुष्य-फल । 
"ई*धै+- 

भगकी मात्रा कुछ अधिक हो जाती है-गहरी छन जाती है, तब 
मुझे ससारके सब मनुष्य तरह-तरहके फल जान पड़ते हैं। वे सायारूपी 
डंठलमे ऊगे हुए ससारके महावृक्षमे लटक रहे हैं, पकते ही गिर पड़ेगे। उन- 
मेंसे सभी नहीं पकने पाते, कुछ असमयमे आऑंधीले कच्चे ही झड़ जाते हैं, 
कुछम कीड़े लग जाने है, कुछको पक्षी कुतर जाते हैं और कुछ यथासमय पक 
जानेपर तोड लिये जाते है । जो पकनेपर तोड लिये जाते है, ओर गगाजलसे 
घुलकर देवो या ब्राह्मणोके काम आते हैं, उन्‍्हींका फल-जन्म या मनुष्ययोनि 
साथंक है। कुछ पकेहुए फल ऐसे भी होते है जो खूब पककर आप-ही-आप 
ऊँची डालसे प्रथ्वीपर गिर पडते हैं और उनको सियार खाते हैं। उनका फल- 
जन्म या मनुष्ययोनि बृथा है । कुछ फल तीखे, कडुणु या कसेले होते हैं, 
किन्‍नु उनसे अच्छी अच्छी दवाएँ बनती है । कुछ बिल्कुक जहरीले होते है, 
जो खाता है वही मरता है। और कुछ कुँदरूकी जातिके होते है, जो केवल 

देखने भरके सुन्दर होते है। 
मुझे कभी कभी नशेमें ऊँघते-ऊँघते देख पड़ता है कि भिन्न भिन्न जातिके लोग 
भिन्न भिन्न जातिक फल है। मुझे आजकलके “ बड़े आदुमी ” कटहल मालूम 
पड़ते है। कुछ उनमे बडे बडे कोएके होते हैं, कुछम रेशा अधिक होता है और 
कुछ ऐसे होते है कि उनके भीतर ढेरसी छकड़ी ही लकड़ी होती है; वे केवल 
पशुओंके काम आते है। कुछ तो डालमे पकते है और कुछ डालमें ही लगे 
रहते है, कभी पकते नहीं। कुठ ऐसे होते है जो पके तो पक सकते है, किन्तु 
पकने नहीं पाते, ध्रथ्वीके राक्षस उनको कचन्चेपनहीमें तोड़कर तकारी बनाकर 
खा जाते हैं । अगर वे पर्के भी तो सियार बड़ा उपद्व मचाते है। अगर पेड़ 
चारो ओरसे रुँधा हो, या कटहल ऊँची डालमें फला हो, तब तो ख्र है; नहीं 
तो सियार उसे अवश्य नोच खायेंगे। सियारोंम कोई दीवान, कोई मुसाहब, 
कोई कारिंदा, कोई मुनीम, कोई गुमाइता और कोई केवल आज्ञीवांद देनेवाले 
होते हैं। यदि इन सबके हाथोंसे बचकर पका कटहरू किसी तरह घर पहुँच 
गया, तो वहाँ सक्खियाँ भन-भन करने लगती हैं। मक्खियो कटहल नहीं 
चाहती, वे चाहती हैं उसका रस । यह मक्‍खी कन्याका ब्याह करना चाहती 
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है, कुछ सुभीता नहीं है, जरा सा रस दो। वह मकक्‍खी अपने मा-बापकी 
* गया ” करना चाहती है, एक बूँद रस दो। इस मसकक्‍खीने एक पुस्तक लिखी 
है, इसको भी कुछ रस दो। उस सकक्‍वीने पेट पालनेके लिए एक समाचारपत्र 
निकाला है, उसको भी कुछ रख दो । यह मक्‍खी कटहलकी बुआके जेठके 
लड़केके सालेकी साली हैं-ग्वानका सुभीता नहीं है, कुछ रस दो। उस 
मक्खीने एक पाठ्याला खोली है, उसमे पान चोदह लड़के पटने है, कुछ रस 
दो। इधर कटहलको घरमे रख छोटना भी ठीक नही, सडकर उससे दुर्गन्ध 
फैलेगी। मेरी राय नो यही ह कि कटहलको काट कर उसकी, उत्तम निजेल 
दृधम, खीर बनाकर चिदानन्द चांत्रे ऐसे श्रष्ठ ब्राह्मणफो भोजन करा देना ही 
डचिन हैं । 

इस देशकी सिविल-सिसके साहवोको भे आमका फल समझता हैं। कुछ 
लोगोंका कहना है कि आम इस देशमे नहीं होता था. समुद्रपारसे कोई 
महात्मा इस फलको इस देशमे लाये थे। आम देखनेमे रगीन ओर सुन्दर 
होते ह । कच्चे तो बहुत ही खट्टे होते है, हो, पकनेपर अवहय मीठे हो जाते 
है, मगर तब भी भीतर, गृठलीपर, खटाई ( नुर्शी ) बनी ही रहती है--वह 
नही जाती। कोई कोई आम तो ऐसे वाहियात होते है कि पकने पर भी 
उनकी ग्वटाई नही जाती, मगर देखनेमे ऐसे बड़े आर रगीन होते है कि बेचने- 
वाले, आहकको ठगकर, पचीस रूपये सकडे तक बेच जाते ह। कुछ आम ऐसे 
होते है कि कच्चे रहनपर मीठे आर पक जानेपर फीके हो जाते है । 
बहुतसे अधपके ही रहते ह। उनको कृधक्र नमक मिलाकर “ कचूमर ! बना 
डालना ही अच्छा हैं। 

सब लोग आम खाना नहीं जानतें। तुरन्त डालसे तोडकर खाना ठीक 
नही, उनसे गर्मी भरी रहती हैं| उनको या तो पाल रखकर, और या, जो 
डालसे हट आये हो उनको, कुछ देर सलामके पानीम ठडा करके, अगर हो 
सके तो उस पानीमे थोडीसी खुशामदकी बर्फ मी डाल कर, फिर छुरी चला 
कर मजेम खाना चाहिए। 

संसार साधारणत. ख्लियोकी उपमा केलेके फलसे दी जाती है । लेकिन 
यह ठीक नही। मुझे केलेके फलस और भुवनमोहिनी खियोमे कुछ भी समता 
नही देख पड़ती। स्त्रियों क्या गौधकी गौध एक साथ फलती है) अगर 
किसीके भाग्यम फलती हों तो फलती हो, परन्तु चिदानन्दके भाग्यम तो 
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कभी नहीं फलीं | केलेके साथ खियोक्रा इतना ही मेल है कि दोनो ही वान- 
रोको प्रिय होती है--रुचती है । केवल एक इसी बातसे भें कामिनियोकी 
तुलना केलेले करना उचित नही समझता । इसके सिवा कुछ ऐसे भी कटुभापी 
लोग है जो ख्रियोंकी तुलना केंदरूके साथ करते ह । जो ऐसा कहते है वे 
“ जलमुँहे ' है । मे तो सुन्दरियोका दालानुदास है, भ नहीं कह सकता । 

में कहता हूँ कि खियों इस संसारसे नारियलूफे फल है । नारियल भी 
एक एक डालमे गुच्छेके गुच्छे फलते है, परन्तु ( व्यापारियोको छोडकर ) 
कोई भी उनके गुच्छेके गुच्छे नही तोडता । कोई कभी एकादशी ब्रतके 
भोर पारणा करनेके लिए, अथवा वचेशाखमे ब्राह्मण-सेवाके लिए, एक आध 
तोड़ लेता है । एक साथ गाँवकी गाौव गिराफर सानेका अपराध करनेवाले 
अगर कोई है तो वे कुलीन ब्राह्मण+ है । चिदानन्दसे कभी ऐसा अपराध 
नही बन पड़ा । 

वृक्षके नारियलोंकी तरह ससारके इन नारियलोंकी भी, अवस्था-भेदके अनु- 
सार, कई हालते होती है । विलकुल कच्ची अवस्थाम दोनोका हृदय बहुत ही 
स्निग्ध+ होता है । नारियलके जलूसे कलेज़ा तर होता है, और किशोरी कामि- 
नीके सच्चे, भोग ओर विलासके लक्षणोसे शून्य, स्नेहके रससे हृदय सिग्ध 
होता है। किन्तु दोनो जातिके--मनुप्यजाति और फलजातिके--नारियल कच्चे 
ही अच्छे होते है ! उस समय वे उज्ज्वल इयामल फल केसे सुन्दर जान 
पड़ते ह--उनमे कैसी ज्योति ( कान्ति और चमक ) होंती है ? उनखे रुका 
हुआ ताप ( धाम ओर दु खव ) भीतर नहीं आने पाता। जगतका ताप मानो 
उस नवीन दयाम शोभामें ठडा पड़ जाता है। मुझे झरोखोम झुंडकी झुंड 
स्त्रियों पेडोंमें गुच्छेफे गुच्छे नारियछोंसी जान पड़ती है। दोनों ही चारो ओर 
अपनी छटठा, अपना प्रकाश, फछाते है । मगर देखो, इन्हे देग्खकर भूलना नही, 
इस चैतके घासमे पेड़से कच्चे नारियछकों कभी न तोड़ना, इस समय उसमे 
गर्मी भरी रहती हें। जिसने संसारकी शिक्षा नही प्राप्त की ऐसी कच्ची 





# बगालके कुलीन ब्राह्मण पहले एक साथ दस दस, बीस बीस ब्याह कर 
लिया करते थे। ब्याह ही उनकी जीविका थी । छेकिन अब यह बात शिक्षा- 
प्रचारके साथ साथ उठती जाती दे । 


+ स्नेहसे भरा और तर । 


आऔवेका चिट्ठा-- ८ 


बालिकाको हृदयमें स्थान मत देना; नहीं तो तुम्हारे हृदयमें ज्वाला पैदा हो 
जायगी | आमकी तरह कच्चे नारियलको भी खुशामद-रूपी बर्फके पानीर्मे 
सुखकर ठंडा कर लेना | बर्फम न हो सके तो तालाबकी कीचड़में ही कुछ देर 
गाड़कर ठंडा कर लेना; अथांत मीठी बातोंसे न हो सके तो चिदानन्द चतुर्वे- 
दीकी आज्ञा है कि कड़ाइंसे ठंडा कर लेना । 


नारियलमें चार चीज होती है--पानी, गिरी, नरेटी ( लकड़ीका खोल ) 
और जटा । मेरी समक्षम नारियलका पानी ओर ख्रियोका स्नेह, दोनो बरा- 
बर है। दोनोके द्वारा हृदय शीतल होता है, और दोनों ही भीतर छिपे हुए 
रहते हैं। जब तुम ससारकी तपनमे तपकर हॉफते हॉफते घरकी छॉहमें विश्रा- 
मकी हृच्छा करो, तब इस ठडे पानीकों अवश्य पियों--उसी दम तुम्हारा हृदय 
शीतल हो जायगा | सोचों तो, नुम्हारे गरीबीके चैतमे या बन्धु-वियोगके 
वैशागमें, तुम्हारी जवानीके दोपहरस अथवा रोग-ताप-पूर्ण तीसरे पहरमे, 
तुम्हारा हृद्य और काहेसे शीतल हो सकता हैं ? जीवनके सनन्‍्ताप-समयमें 
माताके आदर-यप्न, स्रीके प्रस और कन्याकी भक्तिके सिवा और काहेसे सुख 
मिल सकता है ? और ओऔरीष्मकी गर्मीमे, कच्चे नारियलके जलके सिवा और किस 
चीजसे ठडक पड सकती है १ 


परन्तु नारियछ पक जानेपर उस्रका पानी कुछ तीखा हो जाता है । मोह- 
नकी माकी उमर पकनेपर मोहनका वाप इखी तीखेपनके कारण घर छोड़कर 
चला गया | यही कारण है कि नारियलोंम कच्चे नारियकका ही आदर होता है । 


नारियलोंकी गिरी और खियोकी बुद्धि एक सी होती है । बिल्कुल कचे- 
पनसे तो नाममात्रको रहती है, परन्तु उसके बाद किशोर अवस्थामे बड़ी 
ही मीठी और बड़ी ही कोमल होती है। फिर पक जानेपर बहुत ही 
कड़ी हो जाती है, किसकी ताकत है जो उसको दौतोसे फोड सके ? उस 
समय इसे गृहिणी-पना कहते है। ग्रहिणी-पनेम रस और मिठास अचइय 
होती है, मगर उसमे किसीका दोत नहीं गड सकता। एक तरफ कन्या 
बैठी है, वह चाहती है कि माताके गहनोंके सन्दूकसे कुछ गहने प्राप्त करूँ--- 
मगर पकी गिरी ऐसी कठिन है कि उसमें कन्‍्याका दाँत गड़ न सका--पकी 
गिरी अर्थात्‌ पुरखिनने आप ही दया करके उस सन्‍्दूकमेंसे एक बाली निकारू 
कर दे दी। एक तरफ पुत्र बैठा हुआ पकी हुईं माताकी पूँजीपर दाँत लगाना 





९, मनुष्य-फछ । 





चाहता है--पुरखिन माताने बड़ी दया करके उसे एक दो रुपए दे दिये। 
स्वामीने बुढ़ापेमें कुछ रोजगार करनेका विचार किया, लेकिन उस समय 
हाथ खाली है, रुपएके विना रोजगार नहीं हो सकता, डनकी भी दृष्टि उसी 
पुरखिनकी पूँजीपर पड़ी । उन्होने दो चार प्रवृत्ति ” के दांत पकी गिरीमें 
गड़ाये, बुढापेके कमजोर दाँत टूट गये । अगर किसी तरह दाँत गड़ भी 
गये, तो फिर नारियलको हजम कर जानेकी शक्ति कहों। ? जब तक पति देवता 
रुपए फेर कर नहीं देते, तब तक अजीणके रोगसे रातको नींद नहीं आती ! 


इसके बाद नारियलकी नरेटीको लीजिए । हसे ख्तरियोंकी विद्या कहना 
चाहिए । मुझे तो यह अधूरीके सिवा पूरी कभी नहीं देख पड़ी । नारियलकी 
नरेटी किसी बड़े काममे नहीं लगती । खित्रियोंकी विद्या भी प्रायः ऐसी ही 
होती है । मेरी समरबिलने विज्ञानकी पुस्तक लिखी है । जाज इलियटने उप- 
न्यास लिखे हैं---इस देशकी कुछ ख्त्रियोंने भी कुछ पुस्तके लिखी है। पुस्तके 
बुरी नहीं हुईं, किन्तु उनमे नरेटीसे अधिक उपयोगिता नही आई, अर्थोत्‌ 
वे नरेटीसे बढकर काम नही दे सकी । 


पर अब समय बदला है। चतुर कारीगर नरेटीसे भी सुन्दर प्याले, कीमती 
बटन और मनोहर खिलोने आदि बढियों बढ़िया सामान तेयार करने छगे हैं। 
यूरोप और अमेरिकाकी खरियोंकी विद्यासे भी बहुतसे काम होने छगे हैं । 


किन्तु नरेटीम नोक निकली हो या उसकी धार तेज हो, तो उसकी चोटसे 
लोहू-ल॒हान हो सकता है। इँग्लेडकी मताभिलापिणी खियोकी विद्या भी 
नुकीली होनेसे, उसकी धार तेज होनेसे, इस समय यही काम कर रही है। 
वे पॉलियामेटपर चढाई करती है, इंट-पत्थर फेकती है--प्रधान मंत्रीको 
मारती पीटती है, और बड़ी बड़ी छाखोंकी इमारतोंको पल भरमें 'डिनामाइट! 
से उड़ा देती है ! 

नारियछकी जटा, ख्त्रियोंका रूप है । जटा नारियलके बाहरकी चीज है, 
वैसे ही रूप भी सख्त्रियोंके शरीरमें बाहर रहता है। दोनोंमें कुछ सार नहीं, 
इन्हें तज देना ही अच्छा है। हों, नारियलकी जटा एक काम आती है, उससे 
अच्छे मजबूत रस्से बनते है और उनसे बड़े बड़े जहाज बाँधे जाते हैं। 
खियोंके रूपकी रस्सीसे भी अनेक जहाज बॉधघे जाते हैं | तुम छोग जैसे नारि- 
यलके रस्सोंसे जगज्नाथजीका रथ खींचते हो, वेसे ही ख्तरियों भी अपनी रूपकी 


चौंबेका चिद्ठा-- १० 


रस्सीसे बडे बे मनोरध खीचती हैं । जब रथ खीचना रोकनेके लिए 
कोई कानून बने, तो उसमें इस मनोरथ खीचनेकों रोकनके लिए एक 
“दफा! जरूर रहनी चाहिए। ऐसा होगा ता इससे होनवाली अनेक हत्याएँ बंद 
हो जायेगी । यह तो मुझे मारलूस नहीं कि नारियलूकी रस्सीमे गरछा फेंसाकर 
कभी किसीने जान दी है या नही, मगर यह म जरूर जानता हूँ कि ख्रियोंके 
रूपकी रस्सीस गला फेंसा कर इतने लोगोंने श्राण दिये है. कि उनकी गणना 
नहीं हो सकती । 

बृक्षेके नारियलो और ससारके नारियलोंसे मरी अनवबनका कारण यही है 
कि मे अभागा दोमसे एकको भी नहीं ग्राप्त कक सका । और फल तो नीचे 
खडे रहकर लग्गीस श्वीचकर गिरा लिये जा सकते ह, पर नारियछ पेडपर चढ़े 
बिना हाथ नहीं रूग सकता । अगर पेडपर चढनेकी चष्टा करोगे तो यातो 
अपने पेरोम रस्सी योधनी पटेगी और या डोमवी, खुशासमद करनी पड़ेगी । 

में डोमकी खशामद करनेके लिए भी राजी डे । मगर किया क्‍या जाय, 
मेरे भाग्यमे नारियल बढा ही नहीं। मे जसा आदमी हें, देखे ही पेडमे बेसे 
ही ख्प-गुणकी लूग्गीस नारियलकों पा सकता / । पा सकता हैँ, छेकिन 
खटका यह हे कि नारियल कही भेरे सिरपर न आपडे। ऐसी बहुतसी धन्नो, 
मुन्नो, काली, गारी है, जो चिदानन्दफों अपना स्थरामी बनाकर ग्रहण कर 
सकती ह। किन्तु पराई लडकीको सिर चठाकर ससारकी यात्रा करनेम यह गरीब 
ब्राह्मण स्यथा असमर्थ है। यही कारण है कि अबकी बार चिदानन्दने भक्तिके 
साथ नारियलका फल विश्वनाथकों अपंण कर दिया । वह एक तो मसानमें 
रहते है, ऑर उसपर विप भी पी लिया है। यह कच्चा नारियल उनका 
क्या बिगाड़ सकता है १ 

इस देशमे, ओर एक तरहके आदमी आजकल दिखलाएट दिये है, जिनको 
साधारणत: देशहिपेपी कहते है | इनको #ँ सेसरका फूल समझता हूँ । जब 
सेमरसे फूल फूलते है, तब देखनमे वे बड़े सोहावने जान पड़ते ह--बड़े बड़े 
लाल लाल फूलोसे पेहकी बड़ी शोभा होती है । पर मेरी दृष्टिस तो सेमरके 
गजे पेटम इतनी ललाई अच्छी नहीं जान पडनी | वह कुछ पत्तोसे ढकी रहती, 





* जान पडता है चिदानन्द पुरोहितको “डोम” कहता है, क्योकि पुरोहित ही 
ब्याह कराता है । उ | कैसा बदमाश है ! ->मदारीलाल । 


र्१्‌ मनुष्य-फल । 


तो अच्छी मालूम पडती। पत्तोंके भीतरसे जो थोड़ी थोड़ी छूलाईं देख पड़ती है 
वही सुन्दर जान पडती है । फूलमे सुग़न्वका नाम नही, कोमलताका लेश 
नहीं, किन्तु तो भी वह बडा बडा लाल लाल होता है। अगर फूल गिरनेपर 
उनमे फल आते है, तो म समझता है कि अब कुछ छाभ होगा । किन्तु तब 
भी कुछ लाभ नही देख पडा। धीरे धीरे चेतका महीना आनेपर घामकी कड़ी 
आँचमे वे भीतरके ओछे फल 'फट-फट करके झड पड़ते है और उनके भीतरसे 
जरासी रुई निकलकर खारे देशम उडी उड़ी फिरती है । 
सस्कृतके घुरन्धर पडित और शा्खी मेरी समझमे धरम्रेके फल है। 
बड़े वचनो ओर हरूम्बे छम्बे समासोके रूपमें उनके रम्बे लम्ब्रे फूल फूलते है, 
परन्तु फलके समय वे ही कोटेदार धतरे ठेग्व पठले ह. । मेरी बहुत दिनोसे 
इच्छा थी कि मे समभ्यशिरोसमणि अगरजोके साथ भोजन करके अपने ब्राह्मण- 
जन्मका सफल करूँ, पर इन अधम घवत्रोंके कोटोंके मारे कुछ न कर सका। 
घतरेम गुण अगर होता है तो यही कि वह नशीली चीजोके नशेफों और 
भी बढा देता है। यदि किसी गॉजा पीनेवाऊेको दम मारनेम नशा नहीं होता, 
तो वह उसमें दो चार धत्रेके बीज मिला लेता है । किसी भग पीनेवालेको 
नशा नहीं होता तो वह उसमे धतरेके बीज मिलाकर पीता है । जान पडता 
है, इसी खयालसे कुछ उपदेशक लोग अपने व्याख्यानोंम और कुछ हिन्दी-- 
लेखक लोग अपने लेग्बोम इन पण्डितों ओर शाखियोके “व्यवस्था'-वाक्य> 
डद्धुत कर दिया करते है । छेख और व्याख्यानक्े गोंजे और भगमे पण्डित- 
शाख्तरियोंके वाक्य-रूप धत्रेके बीज मिल जानेले पटने और सुननेवालोका नशा 
खूब जम जाता हैं । इसी नशेमे आजकल सारा देश सतवाछा हो रहा है । 


अपने देशके लेखकोकों मे इमली समझता हे । इनकी अपनी सम्पत्ति या 
पूँजी तो बस वही खटाईं-ही-खटाईं होती है, किन्तु यदि ये वूघको भी स्पर्श 
कर लेते है तो या तो फाडकर बेकाम कर देते है, और या खट्टा दही बना 
डालते है । इनमे गुण कुछ है तो वही खटाईं, और वह भी बहुत खराब 
खटाई । इसके सिवा इनमे एक गुण और भी है, वह यह कि ये साक्षात्‌ जड 
काष्ठका अवतार होते है । इमलीका काठ नीरस होता है, इसी कारण 


बड़े 





+ किसी विपयमे, उस विषयके विद्वान्‌ पण्डितकी सम्मतिको “ व्यवस्था- 
चाक्य ? कहते है । 


चौबेका चिद्दा-- श्र 


समालोचनाकी आपगमें जलता भी खूब है। सच कहनेमें डर काहेका, बात 
तो यह है कि इसलीके बराबर खराब चीज मुझे संसारमें और नहीं देख 
पढती । जो थोड़ी सी भी खा लेता है उसे अजी्ण हो जाता है और खट्टी 
डकारें आने लगती है । जो अधिक खा लेता है उसे तो सदा अस्लपित्तका 
रोग बना रहना है । जो लोग साहब वन गये है और टेबल-कुर्सी लगाकर 
गैस या बिजलीकी रोशनीस करीमबरू्श खानसामाके हाथका पकाया हुआ 
खाना छुरी-कॉटेले खाना सीख गये है, वे एक कटिनाईके हाथसे छुटकारा पा गये 
हैं-..-.इमलीकी खटाईकी उन्हें कुछ पर्वाह नही रहती, उन्हे आदिसे अन्त तक 
इमलीकी चटनीके साथ रोटी नहीं खानी पड़ती । किन्तु जिन्हें छप्परके नीचे 
बैठकर रामदेहके हाथकी रसोई खानी पड़ती हैं, उनके कष्टका कुछ ठिकाना 
नहीं है। रामदेई कुलीनकी लडकी है, नित्य सबेरे नहाती है, रामनामी 
दुपद्या ओढ़ती है, हाथमे तुलसीकी माला लिये रहती है, किन्तु मूंग-अरहरकी 
दाल, भात, और चटनीके सिवा कुछ बनाना नहीं जानती। करीमबख्श, 
जातिका तो नीच हैं, मगर रसोई ऐसी बनाता हैं कि उसका स्वाद अम्ृतका 


ऐसा होता है ।। 


बस अब एक प्रकारके और मनुष्यफलकी बात कह कर इस लेखको 
समाप्त कर दूँगा । अच्छा बतलाओ, ये देशी हाकिम किस जातिके फल है? 
जिसको क्रोध करना हो करे, मे तो सच ही कहूँगा । ये छोग ससारके कुम्हड़े 
( कह ) है। इन्हे अगर छप्पर पर चढा दो तो ये ऊँचेपर फलेगे, नहीं तो 
नीचे मिद्दीपर ही पड़े पड़े लोटा करेगे । जहाँ चाहो इन्हे डाल दो-उठा दो 








+ चिदानन्दका मतलब यह हैं कि यद्यपि ऑगरेजीका साहित्य अगरेजोंकी 
रचना ह-जिन्हे हम जातिकी दृश्सि नीचा समझते हे-मगर है वह अम्ृतके 
समान सरस, उपादेय और जीवनदान करनेवाला । ओर हमारे वर्तमान देशी 
साहित्यकी रचना यद्यपि उच्च जातिके लोगोंके हाथसे होती है, मगर वह इम- 
लीके समान दोत खट्टे कर देनेवाला, हानिकारक और इधर उधरसे चुराया हुआ 
ही बहुधा होता है। ऐसे लेखकोके पास गॉठकी पूँजी तो कुछ होती नहीं, और 
दूसरोंसे जो लेते है उसे भी विक्ृत कर देते है। जो लोग अऑगरेजी नहीं जानते 
उन्हें उसीसे अपनी जिज्ञासा शान्त करनी पडती है, और जो अगरेजी जानते 
है वे मजेसे अंगरेजी साहित्यका स्वाद लेते हैं । 


रे मनुष्य-फल । 


मगर जहाँ जरा ऑधघी चली, बेलसे द्ूट हूट कर जमीनमें लोटने लगेंगे । बहु- 
तसे तो रूपमें सी कद्दू हैं ओर गुणमें भी कदूदू हैं। कुम्हड़े या कदूदू आज- 
कल दो तरहके होते है, देशी और विछायती । विलायती कहनेसे यह न समझ 
लेना चाहिए कि ये कुम्हड़े विलायतसे आये हैं। आजकल जैसे देशी मोचीके 
बनाये जूते अगरेजी बूट कहलाते है, वेसे ही ये विलायती कुम्दड़े भी है। यह 
कहनेकी तो कोई जरूरत ही नहीं कि विलायती कुम्हड्ेकी कदर ज्यादा 
होती है । 

संसारके बगीचेमे और भी अनेक फल फलते है, उनमें सबसे बढ़कर 
निकम्मा निकृष्ट और कडुआ फल है,--चिदानन्द चतुर्वेदी। 


ऋ्क च्व्ट>ब्चमा 


३-यूटिलिटी या पेट-दशेन । 
क्केल्म खाहब यूटिल्टी या हितवाददर्शनकी सृष्टि करके यूरोपमे 
अध्यय कीर्ति छोड गय है । मे उस हितवाद-दर्शनकों नापसन्द नहीं 
काता, और न उसका विरोधी ही हैं, बल्कि अनुमोदन करता हूँ, 
परन्तु आपको माल्म होना चाहिए कि से भी एक सुयोग्य दाशेनिक है । 
मेने उसी हिलतदादइटशनक आवारपर, उसे कुछ घटा बटा कर, एक 
नद्ीन दद्ननशाखवी रचना को ह । वास्तव देखा जाय तो यह मेरी 
स्चना भारनमे प्रचलित हिनवाद-दर्शनकी एक नई व्याख्यामात्र हे । 
यहोवर गे उसका मम सलेपसे स्थुलसपसे लिखे देता हैं। यह दर्शन प्राचीन 
प्रधाक अनुसार सन्नी लिखा गया हू और मने भाप ही उन सूत्रोकी व्याख्या 
( साप्य ) ४ छिम्क दी है। सृद्रोकी रचना हिन्दीस ही की गई है, इससे 
योर्दड सह ने समझ 'ठ़े कि मे सस्कत नहीं जानपा । मे सस्कृतका महामहो- 
पाध्याय है, भेरे पीछे उपाधियों ही वहतसी लगी हुई है। किन्तु आजकलके 
टिस्ती-पाट्कोंगे बहत कम ऐसे निकलेगे जो संस्कृत समझ सके, इसीसे पाठ- 
कोपर दया करके भने हिल्दीस ही सूत्र लिग्प है । छीजिए, अब से अपने 
हर्णनका प्रारंभ करता है--- 





यूटिटिटी झब्दकें क्‍या माने ह ? मे खुद अगरेजी नहीं जानता-चिंदान- 
न्दने भी उुछ नहीं बतलाया-इसी रिए छाचार होकर मन अपने पुत्रसे पूछा । 
मेरे पुत्रन डिकृइनरीमे देखरर यह अर्थ बतलाया ह-' यू ! शब्दका अर्थ है तुम 
या तुम लोग । ' टिल ? शब्दका अर्थ ह खेती करना । “ईंट? शब्दका अर्थ है 
लाना । (ई* दब्दका क्या अर्थ ह, सो वह छुछ बतला नहीं सका। मेरी 
समसमगे विदानन्दका मतलब यह € कि 'तुम सब लोग खेती करके खाओ? 
कसा पाजी / ! सबको किसान कह दिया । ऐसे दुष्ट दशानन लबोदर गजान- 
नकते रचला पढनेगे भी पाप होता है । मेरा पुत्र शायद अब बहुत अच्छी अग- 
रेजाकी योग्यता प्राप्त कर चुका है, नहीं तो ऐसे कठिन शब्दकी ऐसी अच्छी 
व्याख्या कभी न कर सकता । --मदारीलाल । 


१५. यूटिछिटी या पेट-दशेन | 


अनमो भगवते पेटदेवाय । 

सृत्र--जीवोके शरीरमे वने हुए बडे भारी गढ़ेको पेट कहते हैं॥१॥ 

भाष्य-- बडे भारी * अर्थांत नाक, कान आदि छोटे गढे पेट नहीं कहे 
जा सकते । कहनेसे विशेष दोष उपस्थित होगा। “ जीवोके शरीरमे बने हुए ” 
कहनेका सतलब यह हैं कि पहाडकी खोह या तालछाब आदिको कोई पेट न 
समझ ले और उन्हे भरनेकी इच्छा न कर बैठे । “गढ़े ” के कहनेका अभिप्राय 
यह है कि यद्यपि जीवोंके शरीरमे वने हुए बड़े गठेको ही पेट कहते है, 
तो भी अचस्था विशेषमे, अर्थात्‌ कभी कभी, अंजली आदिकी भी गिनती 
पेटस ही कर ही जा सकती है। कहीं पेट भरवाना पड़ता है और कही 
अजली भरवानी पड़ती ह । 

सृत्र-पेटकी त्रिविध पूर्ति ही परम पुरुषार्थ है ॥ २। 

भाष्य--साख्यशासत्रका भी यही मत है। त्रिविध पूर्ति--अर्थात्‌ आधि- 
भौतिक, आध्यात्मिक और आधिदेविक पूर्ति । 

« आधिभातिक '-एूति, लडडू, पेटा, बफी, खीर, मोहनभोग आदि तरह 
नरहकी भोतिक सामग्रियोंसे पेट भरना । 

«४ आध्यात्मिक '--पूर्ति, बड़े आदमियोकी बडी बातोंसे तृप्त रहना । 

6 आधिदेविक '-पूर्ति देवकी दयासे पिलही तिल्ली जलोदर आदिसे पेटका 
भर जाना । 

सृत्र--इनमेसे ' आधिभोतिक '-पूर्ति ही विहित हैं ॥ 


भाष्य---' विहित ” शब्दसे अन्य दो पूर्तियोका निपेध हुआ या नहीं, 
इसका निणय भविष्यतके भाष्यकार करेगे । 

अब यह सिद्ध हुआ कि पेट नामके बड़े विवरमें लद॒ड पृड्ी आदि भोतिक 
पदाथोकोीं भर लेना ही पुरुपार्थ हे। अब इस पुरुपार्थंक साथन भी निश्चित 
करने चाहिए। 

सूत्र--पहलेके पण्डितोंने पुरुषाथे पानेके छह साधन या उपाय 
बतलाये हैं; यथा--विद्या, बुद्धि, परिश्रम, उपासना,बछ,ओर छछ॥४॥ 

भाष्य--( $ ) विद्या । विद्या क्या है, यह निश्चय करना बहुत ही कठिन 
है । कोई कहता है, लिखना पढ़ना सीख लेना ही विद्या है । कोई कहता है, 





चौवेका चिट्टा-- १६ 
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विद्याके लिए विशेष लिखने पढ़नेकी कोई जरूरत नहीं, पुस्तक लिख लेना 
और अखबार लिख लेना आज़ाना ही दिद्वत्ताका प्रमाणपत्र है। कोई इसमें 
आपत्ति करता है, कहता है, जो लिखना नहीं जानता वह अखबारमे लेख ही 
कैसे लिखेगा ) मेरी समझमें यह तके करना ठीक नहीं । मगरका बच्चा 
अण्डा फोड़कर बाहर निकलते ही पानीमे तैरने लगता है, उसे सीखना नहीं 
पड़ता । उसी तरह भारतवासियों ( विशेषकर हिन्दी भाषाके सम्पादकों, 
आधुनिक ग्रन्थकर्ताओं और कवियों ) के लिए विद्या एक स्वभावसिद्ध सहज 
गुण है, उन्हें विद्या प्राप्त कनेके लिए लिखने-पटुनेकी जरूरत नहीं । 


(२ ) बुद्धि। जिस विचित्र शक्तिके बलसे आमको इमली कर सकते हैं 
और रुईको लोहा और लोहेको रुई बना सकते हैं, उसे बुद्धि कहते हैं । 
सूमकी सम्पदाकी तरह इसे आदमी आप ही देख सकता है, दूसरा नहीं। 
पृथ्वी भरकी सब चीजोकी अपेक्षा यह शक्ति ही जगतूम अधिक देख पड़ती 
है। मेने तो कभी किसीको ऐसी शिकायत करते नहीं देखा कि मुझमे बुद्धि 
कम है। 

(३ ) परिश्रम । ठीक समयपर गर्म गर्म भोजन करना, उसके बाद 
कोमल बिछोनेपर सोना, हवा खाने जाना, तमाखू जला जलाकर धूओँ- 
घार करना और अपनी या पराई ख़ीसे प्रेमालाप करना इत्यादि बड़े बड़े 
कामोंको पूरा करना ही परिश्रम हैं । 

( ४ ) उपासना । किसी व्यक्तिके सम्बन्ध यदि कोई बात की जाती है 
तो उसमें या तो उसके गुण गाये जाते हैं, और या उसके दोषोंका वर्णन 
होता है। किसी क्षमताशाली प्रधान व्यक्तिके सम्बन्धमे ऐसा वातांछाप 
होनेमे, अगर वह सचमुच दोपपूर्ण हे तो उसके दोष-कीत॑ंनको “ निन्‍दा 
कहते हैं, ओर यदि उसमे कोई दोष नहीं तो उसके दोपकीतेनको “ स्पष्ट 
कथन ” या रसिकता कहते हैं। और गुणोंके सम्बन्धर्म यह नियम है कि. 
यदि उसमें कोई ग्रुण न हो तो उसके गरुणगानको “ न्‍्यायनिष्ठता ” और यदि 
वह सचमुच गुणी हो तो उसके गुणकीतंनको “उपासना” कहते हैं। 

(५) बल। बड़ी बड़ी बातें मारना, छाल लाऊ आंखें निकालक़र जोर 
जोरसे चिल्ााना-धमकाना, और सुँदसे अश्छुद्ध उ्दूं अँगरेजी शब्दोंके साथ 
धूक बरसाना, थप्पड़ लात घूसा मारनेका इशारा करके ओठ चबाना-दॉत 


१७ यूटिछिटी या पेट-दशोेन । 


पीसना, इनके सिवा साढे तिर्पन तरहखे मटक सटक कर ताल ठोकना,-मगर 
पटैतके सामने आनेपर औरतके लहंगेमे छिप रहना, वगेशह बातें “ बल? 
कहलाती हैं। 

“बल? के छः उपभेद हैं। यथा'--मुखका, हाथोंका, पेरोंका, ऑखोंका, 
खालका, और मनका। गाली-गलौज, कोलना और निन्दा करना मुखका बल है। 
धूसा थप्पड़ वगेरह दूरसें दिववछाना हाथोंका बल है। भागना वगैरह पैरोंका 
बल है। रोना वगैरह ऑखोंका बल है। प्रमाण चाणक्य पण्डित है --बालानां 
रोदन॑ बल। मारपीट सहना वगैरह ग्वालका बल है। द्वेष, डाह, हिसाप्रभृति 
मनका बल है| 


( ६ ) छल । नीचे लिखे व्यक्तियोको संसारम छली जानना | 


एक, दृकानदार । प्रमाण छीजिए--दृकानदार चीज बेचकर उसके दास 
मौंगता है। दाम देनेवाले जितने है सत्र यही समझते है कि हम सोदा खरी- 
दनेमें ठग लिये गये । 

दूसरा, बैद्य। प्रमाण लीजिए--रोगीके आरोग्य होनेपर अगर वैद्य फीस 
माँगता हे तो रोगी प्रायः यह सिद्धान्त कर लेता है कि में आप ही आराम 
हो गया हैँ, ये हजरत यों ही ठगकर रुपए वसूल किये लेते है! 

तीसरा, धर्मोपदेशक और धार्मिक । ये सदासे ठग कह कर प्रसिद्ध हैं। 
इनका और एक नाम है 'भंड !। क्योकि ये प्रायः असलकी नकर करके 
लछोगोंको ठगा करते हैं । इनके ठग होनेका एक विशेष प्रमाण यह भी है कि 
ये लोग धन आदिकी इच्छा नही रखते । 

सूज--इन छः प्रकारके साथनोंसे पेट-पूर्ति या पुरुषाथे असाध्य 
है॥५॥ 

भाष्य--इस सूत्रसे प्राचीन पण्डितोके सतका 'यए०. 
विद्या आदि पूर्वोक्त छह साधनोंसले पेट नही भरा जा खफू ।, । 
दिखलाया जाना है। 

(१) विद्यासे अगर पेट भरता तो हिन्रीक लमा 
मरते ! 

(२) बुद्धिसे अगर पेट भरता तो गधे बोझा क्यों डो ' 

चौ०-२ 
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(३) परिश्रमसे अगर पेट भरता तो हिन्दुस्तानी लोग कुछी ही क्‍यों बने 
रहते ९ 

(४ ) उपासनासे अगर पेट भरता तो साहब लछोग चिदानन्दपर अजुग्रह 
क्यो न करते ? मेने तो अपने आफिसके साहबको “ पे-विल ” कुछ बुरा नहीं 
बना दिया था। 

(७५ ) बलसे अगर पेट भरता तो हम गिरकर मार क्यों खाते ? 

(६) छलसे अगर पेट भरता तो कभी कभी शराबके कारखानोंका दीवछा 
क्यो निकलता ? 

सूत्र-पेट भरना या पुरुषाथ केवछ आगेंका द्वित करनेस सिद्ध 
हो सकता है ॥ ६॥ 

भाष्य--उदाहरण लीजिए---ब्राहाण, पुरोहित, सहन्त, महात्मा वगैरह 
छोगोके कानोमे ' मंत्र फूंककर उनका हित करने हैं। आजकलके हिन्दीसमा- 
चारपन्न आपस गाली गलौज करके पाठकोंका हित करते है। विचारक 
लोग न्यायालयमे स्वर्गीय सुख्बका अनुभव करते हुए अपने विचारसे प्रजाका 
हित कर रहे हैं। हिन्दीके बुकसेझर-खाखकर काशीके--पेंचदार, मजेदार, 
चक्तरदार उपन्यास लिखकर, प्रकाशित कर हिन्दी साहित्यका हित कर रहे हैं। 
यूरोपफी जातियोने अनेक जगली जातियोका हित किया है और “ इंग्लिशमैन ” 
आदि एग्लो-हडडियन पत्र भारतका हित कर रहे ह। इन सबका पेट अच्छी 
तरह भरता हैं, अथोत्‌ उन्हें पुरुपार्थलाभ होता है। 

सूत्र--अतएव सब लोग देशका हित करो ॥ ७॥ 

भाष्य--इस अन्तिम सूत्रके द्वारा हितवाद-दर्शन ओर पेट-दर्शनकी एकता 
सिद्ध की गईं। बस, चिदानन्दशमोके सूत्रप्रन्थकी समाप्ति भी यहीं समझ 
लछो। मुझे आशा है कि भारतवासी लोग सप्तम दर्शन समझकर इसका 
कषादर करग। 





--श्री चिदानन्द चतुर्वेदी । 


््ह 
(6 


४-पतंग । 
--भुल्‍- 

'सिकवाबूके बेटक खानेमें एक बैठकका ग्लोबदार बड़ा केंप जरू रहा है- 

पास ही मै मुसाहबी दँगसे बैठा हुआ हूँ । रसिकवाबू बेठे हुए दिन्दु- 
स्तानियोकी आपसकी फूटके बारेस बातचीत कर रहे है। में भंगका गोला 
चढ़ाएं झूम रहा हूँ। हिन्दुस्तानियोंकी फूट्स चिढ़ कर आज में भंगकी 
डबल मात्रा चढा गया हूँ। विधाताने मेरे कपालम यही लिग्व रक्‍्खा था ! 
इस समग्र ब्रह्माग्डकी अनादि क्रिया-परग्परांक नियमोंसे विधाताने यह भी 
लिख दिया था कि बीसर्वीं शताब्दीम श्रीचिदानन्द चतुर्तेदी प्ृध्वीपर अवतार 
छेकर आज रातको रसिकबाबूके बैठकखानेमे बैठ कर आवश्यकतासे अधिक भंग 
छान लेगे, तब मेरी क्‍या मजाल कि से उसे अन्यथा कर सके 

मैंने नरोेम झमते झूमते देखा, एक पतंग आकर लेपके चारों ओर घूम 
फिर कर ' भनभन ? करने लगा। नहोके झोकेमें भने सोचा, क्‍या में पतंगकी 
भाषा नहीं समझ सकता ? कुछ देरतक कान छगा कर सुनता रहा, पर कुछ 
न समझ सका। मैने मन-ही-मन पर्तगसे कहा-“ तू यह क्या भनभन भनभन 
कर रहा है, मेरी समझमे कुछ नहीं आता।” एकाएक भंग भवानीकी कृपासे 
सुझे दिव्य कान मिल गये। मैंने सुना, पतंग कहवा है-“ मैं इस श्रकाशके 
साथ बातचीत कर रहा हूं; तुम चुप रहो। ” तब में चुप होकर पतंगकी बात- 
चीत सुनने लगा। पतंग कह रहा था-- 

४ देखो प्रकाशमहाशय, पहले तुम अच्छे थे, पीतरूकी दीवटपर मिद्दीके 
दीपकमें शोभा पाते थे, ओर हम बिना किसी रुकावटके जल मरते थे । अब तुम 
भी जैँगरेजी फेशनके भक्त होकर शीशेके घरेमें घुल कर बैठे हो। हम चारों 
तरफ धूमते फिरते है; परन्तु भीतर तुम्हारे पालतक जानेकी राह नहीं पातते-जछू 
कर मरने नहीं पाते। 

४ देखो, इस तरह जल मरनेका हमको अधिकार है, राइट है, हक है। 
हमारी पतंग जाति सदासे प्रकाशमे जलकर भरती आईं है-कभी फ़िसी प्रका- 
इने हमको नही रोका। तेलके प्रकाश, मोसबत्तीके प्रकाश, ऊकड़ीके प्रकाश-- 
किसी भी प्रकाशने हमको नहीं रोका । प्रभो, फिर तुम क्‍यों कंचके 
कोटमें बेठकर हमें जरूमरने नहीं देते ? हम गरीब पतंग हैं, हमपर 
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यह सहमरण-निषेधका आईन क्यों जारी करते हो ? हम क्या हिन्दुओंकी 
ख्त्रियों हैं कि जलकर मर न सकेंगे ९ 

८ देखो, हिन्दुओंकी ख्रियोमें और हमसे बडा अन्तर है। हिन्दुओंकी 
खियों आशा-भरोसा रहते कभी जलकर मरना नहीं चाहतीं, पहले विधवा 
होती हैं, पीछे सती। हमारी ही जाति ऐसी है जो सदा आत्मत्याग करनेके 
लिए तैयार रहती है। हमारे साथ खीजातिकी तुलना कैसी ९ 


« यह सच है कि हमारे ही समान स्त्रियों भी रूपकी आग जलते देखकर 
डसमे कुद पडती है। फल भी णक ही होता है, हम भी जल मरते हैं 
और वे भी जल भरती हैं । पर देखो, उनको उस जल मरनेमें 
सुख है, मगर हमको क्या सुख है ? हम केवछ जलनेके लिए जलते है, मर- 
नेके लिए मरते है। क्या रिप्यों भी ऐसा कर यकती हैं ? फिर हमारे साथ 
उनकी तुलना कैसी ? 

“ सुनो, अगर ज्वालापरिपूर्ण रूपकी आगमे इस शरीरकी आहति न दी, 
तो फिर यह शरीर किस लिए है ? अन्य जीव क्या सोचते है, सो तो हस 
कह नहीं सकते, किन्तु हम पतंग जातिके जीव है, हमे बहुत कुछ सोचने 
पर भी नहीं जान पड़ता कि यह शरीर किस लिए है ?-इसे लेकर हम क्या 
केरंगे ? हम नित्य फूलोंका “मधु” पीते है, नित्य जगनतकों प्रफुछित करने- 
वाली किरणोम विचरते है, परन्तु इसमे क्या सुख्व है ? फूलोम वही एक 
ही गन्ध है। मधुमे वही एक ही मधुरता है। सूर्यम वही एक ही प्रकारका 
तेज है। ऐसे असार, पुराने, विचित्रता-आून्‍्य जगतूम रहना किसे अच्छा 
लगेगा ? इस घेरेके बाहर आओ, जलती हुईं रूपकी शिखापर हम अपने 
शरीरका निछावर कर दे। 

“ देखो, में तुमसे बहुत ही साधारण भिक्षा चाहता हूँ। अपने प्राण 
तुमको अपंण कर जाऊँगा, क्या न लोगे १ देनेके सिवा तुमसे कुछ न छेँगा। 
फिर इसमे तुम्हारी क्‍या हानि है? तुमने अपने रूपमे जलानेके लिए जन्म 
लिया है, और में जलनेके लिए पैदा हुआ हैँ, आओ, जिसका जो काम है 
डसे करते चले । तुम हँसते रहो, में जलें। 


“ तुम संसारभरकों जल डालनेकी शक्ति रखते हो। जगतमें ऐसी कोई 
चीज नहीं है जो तुमको रोक सके । फिर तुम कॉचके कोटमें क्‍यों छिपे हुए 
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हो ? सारे जगतकी गतिका कारण होकर भी तुम क्यो इस केदमे पड़े हुए 
हो ? किस मूखने यह कोचका कोट बनाया है ? और किस पाजीने तुम्हें इखके 
भीतर बंद कर रक्‍्खा है १ प्रभो, तुम तो विश्वव्यापी हो, कॉचका कोट तोड़- 
कर क्या मुझ दर्शन नहीं दे सकते ? 


«८ तुम क्या हो--यह में नहीं जानता! यह न जानने पर भी केवल 
इतना जानता हूँ कि तुस मेरी वासनाकी वस्तु हो, जागतेमे ध्यानकी सप्मग्री, 
सोतेसे सुखका स्वप्न, जीवनकी आशा और मरनेका आश्रय हो। तुमको 
कभी जान न सकेंगा--जानना चाहता भी नहीं। जिस दिन जान रूँगा, 
डसी दिन मेरा सुख भी चला जायगा। जो चीज चाहकी होती है, 
उसका स्वरूप जान लेने पर फिर वह सुखकी सामगओ,॥ी या चाहकी चीज 
नही रहती ! 


८ तुमको क्‍या न पा सकूँगा ? कितने दिन तुम इस कॉचके कोटमें रहोगे ९ 
क्या से इस कोचको तोड न सकूँगा ? अच्छा, रहो, भे छोड़नेवाला जीव 
नहीं--फिर आता हूँ।” मनभन करके पतंग उड गया। 

न और 


्े 


इतनेमे रसिकबाबूने पुकारा--“ चौबेजी ! ” मे चोंक पड़ा । आँखें 
खोलछ कर देखा, जान पडा--रसिकबाबू न पुकारते तो मे तकिया लेकर 
सखतके नीचे ही होता ! रसिकबाबूकी तरफ कई बार आँखें फाड फाड़ कर 
देखा, मगर उनको पहचान न सका । ऐसा जान पड़ा कि एक बड़ा भारी 
पतंग तकियेके सहारे बेठा हुआ हुका पी रहा है। वे मुझसे बाते करने लगे, 
मुझे जान पड़ा, पतंग भनभन भनभन कर रहा है। तभीसे मुझे जान पड़ने 
छगा कि जितने मनुष्य हे, सब पतंग है। सभीके जल मरनेके लिए णक न एक 
अग्नि है। सभी उस अपिमे जल मरना चाहते है । सभी समझते है कि उस 
आगमे जल मरनेका उनको अधिकार है। उनमेसे कोई जल मरता है, और 
कोई कॉचले टकराकर फिर आता है। ज्ञानकी अप्लि, धनकी अप्लनि, मानकी 
अप्नि, रूपकी अभि, धर्मकी अप्लि, इन्द्रियोकी अप्नि, कहाँतक गिनावें, संसार 
अप्रिमय है | इस अप्नरिमय ससारमसें कॉचका घेरा सी है | जिस प्रकाशकों देख 
कर मोहित होते हैं--मोहित होकर जिसमे कूद पड़ना चाहते हैं-कहाँ, उसे 
सो नहीं पाते-लौट कर भनभन करते चले जाते हैं, और फिर फिर कर 
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डउसीके आसपास चक्कर लगाते हैं। अगर घेरा न होता तो संसार अबतक 
कबका जल कर भस्म हो गया होता । यदि सभी लोग धर्मके ज्ञाता होकर 
धर्मकी अम्निको अज्ञानके आवरणले अलग कर पाते, तो इस संसारका कारोबार 
कितने दिन चलता ? बहुतसे मनुष्य ज्ञानापक्‍़्मिपर चढे हुए कॉचके आवरणसे 
टकराकर बच जाते है । परतु साक्रेटिस (सुकरात) और गेलिलियों उसमें 
छल मरे | रूपकी, धनकी और मानकी अप्लिम तो हम नित्य ही हजारों पत॑- 
गोंको जलने मरते देखते है । इस अप्लिदाहका जिससे वर्णन होता है, उसको 
काव्य कहते है। महाभारतके लेखकने मानकी अम्नि उत्पन्न कर उसमें दुर्यो- 
धन-पतगको जला दिया, जगत्‌मे एक अद्वितीय काव्य-ग्रन्थकी रचना हुईं। 
ज्ञानाम्िमे जलनेके गीत “ पेराडइज लास्ट | ? नामके ग्रन्थमे गाये गये 
हैं। धर्मांभिका अद्वितीय कवि * सट पाल ! गिना जाता है। भोगकी अपिके 
पतंग “ एण्टोनी और छ्लिओपेटा ” थे। रूपाशिक पतंग “ रोमियों और जूलि- 
थट ! थे। ईंर्पाक्की अधि “ ओथेलो ! में ओर इन्द्रिय-सुखक्की अधि “गीतगो- 
विन्द ” और “ विद्यासुन्दर ” में जल रही है। स्नेहकी आगमे सीता-पतंगको 
जल्तानेके लिए रामाय्रणकी रचना हुईं है । 

आग क्या पदार्थ है-लो हम नहीं जानते | रूप, तेज, ताप, क्रिया, गति 
श्रादि शब्दोंका कुछ अथे ही नही हैं । यहापर दशनशाखत्र हार मानते हें, 
विज्ञान हार मानता हैं, धमंपुम्तके हार मानती है, काव्यके अंथ हार मानते 
है। इंशर क्या है, धर्म क्या है, ज्ञान क्या है, स्नेह क्या है ? क्या है, सो हम 
कुछ भी नही जानते । तो भी उन्हीं अलोकिक अज्ञात पदार्थोको घेर घेर कर 
शक्कर मारा करते हैं । हम पतंग नही है, तो क्या है ? 

देखो भाई पतंग-दरू, इस तरह चक्कर लगानेमें, भटकनेमें कोई लाभ 
भहीं । हो सके, तो आगमे कूद कर जरू मरो। न हो सके तो चछो, भनभन 
करके चल दे । 

--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 





+ कवि सिल्टनका एक ग्रंथ | 


५-मेरा मन । 


फलेर मन कहां गया ? उसे किसने लिया ? कहाँ, जहा मेरा मन था वहाँ 
तो नहीं है। जहा मैने अपने मनको रख छोड़ा था, वहाँ तो उसका 
कुछ भी पता नहीं है। किसने उसे चुराया ? उसकी खोजमे प्रथ्वी-आकाश- 
पातारू एक कर डाला, सगर मेरा मन या मेरे मसनका चोर कही नहीं मिला। 
फिर किसने मेरा मन चुरा लिया ? 
मेरे एक मित्र बो---देखो, रसोईंघरम जाकर देखो, सभव है कि वहाँ 
तुम्हारा मन पडा हो । 
यह में मानता हैँ कि रसोईंघरम मेरा मन पड़ा रहा करता था। जहां पुलाव 
जुर्दे और कब्राब कोफ्तेकी सुगन्ध उड़ती थी-जहों डेकची-वाहिनी “ अन्न- 
पूर्णा ? की धीमी धीमी फुटफुद-बुदबुद ध्वनि सुन पहती थी, वही मेरा सन 
पड़ा रहता था। जहां आह्ू-देव कडाहीकी गंगाम समेल स्नान करके मिद्दी- 
कॉसे-फोच यथा चॉदीके सिहासनमे विराजमान होते है, वही मेरा मन प्रणत 
होकर पडा रहता है, भक्तिरसमे सराबोर हाकर उस तीर्थस्थानकोी छोडना 
नहीं चाहता | जहा बकरीका बच्चा, दूसरे “ दधीचि ? की तरह परोपकारके 
लिए अपनी हड्डियों अर्पण कर देता है, और उन मासमिली हड्डियोंसे 
कोमो-रूपी वजश्भ बन कर भूख-रूपी ब्ृत्तासुरका वध करनेके लिए तेयार रहता 
है, वही मेरा मन इंद्र-यद पानेके लिए उपस्थित रहता है। जहाँ पाचकरूपी 
विष्णु पूरी-कचौरीरूपी सुदर्शनचक्र छोटता है, वहीं मेरा सन परम वेष्णव 
होकर खड़ा रहता है। अथवा जिस आकाशमे पूरी-रूपी चन्द्रमाका उदय 
होता है, वहाँ मेरा मन राहु बनकर “ ग्रहण ? के ताकमें लगा रहता है । 
और लोग चाहे जिसे ( रुपए आदिको ) कहे, मगर में तो पूरीको ही 
८ अखण्ड-मण्डलाकार ? कहता हूँ । जहाँ रसगुल्लारूपी शालग्राम विराजते है, 
वहीं मेरा मन उनका उपासक हो रहता है। रसिकवाबूके घरकी मिसरानी 
देखनेमें तो सूपनखाकी सगी बहिन थी और उसकी अवस्था भी कमसे कसम 
साठ वर्षकी होगी, मगर वह रसोई अच्छी बनाती थी और परोसती भी जी 
खोलकर थी, इसी कारण एक समय मेरा मन उसको चाहने छगा था । इस 
झुभकायमें बाधा केवल यही हुईं कि मिसरानी पहले ही कूच कर गईं; इसीसे 
ऐसा नहीं हो सका । 
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मिन्नके कहनेसे मने रसोइंघरम अपने मनकी खोज की, मगर वहो पता नहीं 
चला । पुलाव कोफ्ते वगेंरह अधिष्ठाता देवतोंसे पूछनेपर मालूम हुआ कि 
जनमेसे किसीने मेरा मन नहीं चुराया । 

मिन्नने फिर कहा--“ अच्छा, अब जरा दयामा ग्वालिनके यहाँ जाकर तो 
खोज करो । शायद वही तुम्हारा मन ले गईं हो । ” इ्यामाके साथ मेरा कुछ 
सम्बन्ध अवश्य है, लेकिन वह सम्बन्ध धगाररसका नही, गो-रसका है। इयामा, 
देखनेस गदबदी, गोल गाल, अवस्था पचासके लगभग, दोतोंम मिस्सीकी 
घड़ी, मोगम सेदुर भरा, मुख हेसी भरी, नाकमे छोटीसी नथ, और सिरपर 
दूध-भरी मटकी लिये, रसमयी हंसी बरसाती राहमे चली जाती थी, और में 
पीछे पीछे उस हेंसीका मजा बटार बटोर कर अपनी झोली भरता जाता था। 
यह देखकर कुछ दुनियाके लोग मरी निन्‍दा करने छंगे | पुजारी महाराजके 
मारे बाग फूल नहीं खिलने पाते, और चवाइयोके मार इ्यामाके आगे मेरा 
सुख-कमलछ नही खुलने पाता । नहीं तो गोरस और काव्यरसमे परस्पर 
खूब देन लेन चलता। इससे मुझे अपने लिए चाहे द व हो, या न हो, 
लूकिन स्यासाके लिए मुझे अवश्य बडा दु ख है। क्योकि मेरी समझमे स्यामा 
सती, साध्वी, पतिमरता है, यह बात भी में चार आदमियोके आगे कहने नहीं 
पाता । एक बार मेने यह बात कही. तो महल्लेके एक दुष्ट लड़केने इसका भी 
उलटा ही अर्थ किया । उसने कहा--श्यामा “है, ” इसलिए वह “सत्‌” या 
“सती ! है। वह खाधू ग्वालेकी; ख्री है, इससे उसे “साध्वी ' कह सकते 
है और वह विधवा होनेपर भी पतिसे खाली नही, इसीसे घोर “ पतिन्नता ? 
है। कहनेकी जरूरत नही कि मेन शिक्षा देनेके लिए, ऐसा बुरा अर्थ करने- 
वाले लडकेके, दो चार रूप्पड़ झाड़ दिये थे, किन्तु इससे भी मरा कलंक दूर 
नही हुआ | 

जब लिखने बेठा हूँ तब साफ ही साफ लिखूगा । मेरे मनमे इ्यामाका 
अनुराग कुछ-न-कुछ अवश्य है । इसके कई कारण है--एक तो यह कि वह 
जो दूध देती है वह सस्ता होता है और डसमे पानीका एक बेद भी नहीं 
मिला होता । दूसरे यह कि वह कभी कभी दूध, मह्ठा, मक्खन वगेरह सुझे 
मुफ्त ही दे जाती है। तीसरे एक दिन उसने मुझसे कहा था कि “चौबेजी, 
तुम्हारे पाल वह कागजोंकी पोटली कैसी है ?” मैने पूछा-“ क्या तुम 
सुनोगी १” इसके बाद मेने उसे कई लेख पढ़कर सुनाये । उसने बेठकर 
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सन लगाकर उन्हे सुना । भला, इस व्यवहारसे कोन लेखक बे-दामका गुलाम 
न बन जायगा ? इयामाकी तारीफ कहाँतक करूँ, उसने मेरे कहनेसे, अनुरोध 
करनेसे, भग पीना भी झुरू कर दिया है । 

यह बात मे स्वीकार करता हूँ कि इन्हीं सब कारणोंसे मेरा मन कभी कभी 
इयामाके घरके चारों ओर चक्कर लगाया करता है । किन्तु, केवल उसके 
आसपास ही नहीं, उसके यहों जिस दालानमे मगला गऊ बैंधती है, वहाँ 
भी मेरा सन बराबर ताक-झाँक लगाये रहता है । में जैसे इयामाको चाहता 
हैं, वेसे ही मगछाको भी । एक दूध, महा और मक्खन पेदा करती है, और 
दूसरी देती है । गगा विष्णुके चरणोसे पैदा हुई है, लेकिन उनको यहॉतक 
लाये है राजा भगीरथ । मगलछाको से विष्णुपद और श्यामाकों राजा भगीरथ 
समझता हैं । म दोनोको समानभावसे चाहता हूँ । इ्यामा और उसकी गऊ, 
दोनो ही सुन्दरी, दोनों ही मोटी ताजी, रसमयी, दूध देनेवाली और घड़े घड़े 
भरके थनोवाली है। उनमेखे एक गोरसकी और दूसरी हास्यथरसकी जननी है । 
आर मे, मैं तो दोनोंहीके निकट बिना दामके बिक चुका हूँ। 

किन्तु आज कल खोज करनेसे जान पडा कि मेरा मन इयामाके छपरखटमे 
या गोशालामें नहीं है। फिर मेरा मन कहों गया ९ 

रोते रोते घरके बाहर निकला । देखा, एक युवती जरूकी कसी कमरपर 
रक्‍ख लिये जा रही है । उसके मुग्बमण्डलपर दृष्टि पटी, तो उसकी गहरे काले 
रगकी और हवांक हिलोरोसे हिलती हुई अलके, काली काली कमान सी 
भोहे, और काली काली ओंखोकी पुतलियो देखकर जान पड़ा, जेंसे कमलूके 
वनसे चचल भरे घूम घूम कर उड़ रहे ह--बैठते नही, उड़े उडे फिरते है । 
चलनेम उसके अगोका हिलना देखकर जान पड़ता था, जेंसे लावण्यकी नदीम 
छोटी छाटी लहर उठ रही है । पग-पगपर चलते समय जान पडता था, जेसे 
वह हृदयकी हड्डियों तोड़ती चली जा रही है। उसे देखकर म्ुक्के-ज्यन पडा कि 
निसन्देह इसीने मेरा मन चुराया है। मे उसके साथ हे/ल्फि उसने घूमस- 
कर कुछ क्रोधका भाव दिखाकर कहा--यह क्या जी हैं सुम मेरे साथ क्‍यों आ 
रहे हो १” ५ 

मेने कहा--तुमने भेरा मन चुराया हें ? $ हि 

युवतीने मुझको गाली देकर तीखे स्वरमे कक पक ६ वो .नहीं है । 
अलबत्ता तुम्हारी बहनने दाम छगानेके लिए मुझको जवां) मेने 
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उसका भाव बताकर तुम्हारी बहनको ही फेर दिया है। अपनी बहनके ही पास 
जाकर तलाश करो। 

उस घड़ीसे में सीख गया । फिर मनकी खोजमें वैसी रसिकता करनेका 
साहस मुझे नहीं हुआ | मगर मेने मन-ही-मन समझ लिया कि सेरा सन इस 
खंसारम कही किसी चीजमे नहीं है। दिल्लगी नहीं, सच कहता हूँ, किसी 
चीजमे मेरा सन नहीं है। शरीरके सुख और आरामसे मन नहीं है। जो हँसी 
दिल्लगी मुझे प्यारी थी, उसमें भी अब मेरा मन नहीं है। मेरी कुछ फटी 
पुरानी पोथियों थीं, उनमें मेरा सन पहले रहता था सगर अब वहाँ भी 
नहीं है। धनोपाज॑नम तो मेरा सन कभी था ही नहीं, और अब भी नहीं 
है। कही किसी च्ीजमे मेरा मन नहीं है, फिर वतलाओ, सेरा मन कहों गया? 

समझा, लघुचेता ( छोटे दिकके ) आदमियोके लिए मनका बन्धन अवश्य 
चाहिए, नहीं तो उनका मन उड जाता है। खसारमे हम क्या करनेके लिए 
आते हे--सा नो में टीक ठीक बता नहीं सकता, किन्तु इतना अवश्य जान पडता 
हैं कि मनको बन्धनमे डालनहीके लिए आते है । में हमेशा अपना ही रहा, 
पराया नहीं हुआ। यही कारण है कि इस प्रथ्वीपर मुझे सुख नहीं है । जो 
लोग स्वभावसे ही निपट आस्मप्रिय होते है वे भी, ब्याह करके, ग्रहम्थ होकर, 
खी-पुत्रोंको आत्मसमर्पण कर देते है, इसी कारण चे सुखी हो जाते है । नहीं 
तो वे किसी तरह सुखी न हो सकते । मैने बहुत खोज करके देगा है कि पराये 
लिए आत्मविसजनके सिवा प्ृथ्यीपर स्थायी सुख पानेका ओर उपाय नहीं है। 
धन, यशा, इन्द्रियसुख आदि युख अवडय है, लेकित वे स्थायी ( ठहरनेवाले ) 
नही है। ये सब पहलेपहल कुछ सुम्ब देते हैं। दूसरी बार उतना सुख नहीं 
होता, तीसरी बार और भी कस सुख होता है । धीरे धीरे अभ्यास होजाने पर 
उनसे कुछ भी सुम्व नही रहता। सुख तो रहता ही नहीं, उलटे असुखके 
दो कारण पैदा हो जाते है। एक तो जिस चीजका अभ्यास पड़ जाता हैं उसके 
होनेसे सुर नहीं होता, लेकिन न होनेसे भारी कष्ट जान पड़ता है। दूखरे, 
पूर्ण न होनेवाली लालसाके बढते रहनेसे दुश्ख और' यन्त्रणाकी सीमा नहीं 
रहती | अतएव पृथ्वीपर जो चीजें कामनाकी वस्तु कहकर चिरकालसे परि- 
चित हैं, वे सभी तृप्त न कर सकनेवालीं हैं, और इसीसे दुःखकी जड़ हैं। जहाँ 
देखोगे वहो यशके साथ निन्‍्दा, इन्द्रियसुखके साथ रोग, धनके साथ हानि 
आर चिल्ता देखोगे ! सुन्दर शरीर बुड्टा और रोगी हो जाता है, सुनामर्मे 


२७ मेरा मन 


भी मभिथ्या क्ूंक लगाया जाता है, अपने धनको कहीं कहीं खसत्रीका उपपति 
भोग करता है, मान और प्रतिष्ठा मेघमालाकी तरह शरदऋतु ( बुढ़ापे ) में नहीं 
रहती । विद्यासे भी तृप्ति नहीं होती, वह केवक अन्धकारसे घोर अन्धकारमें 
ले जाती है । उससे इस संसारकी तत्त्त-जिज्ञाता कभी मिट नहीं सकती। 
हाँ, यह बात अचइय है कि विद्याका जो उद्देश्य ( घन, मान, यश आदिकी 
प्राप्ति ) है, वह उसके द्वारा सिद्ध हो जाता है। किन्तु उससे सच्चे सुखकी 
प्राप्ति नही होती । क्या आपने कभी किसीको कहते सुना है कि “में 
धनोपार्जन करके, अथवा यशस्वी होकर, सुखी हुआ हैं १” इन कई 
लाइनोंको जो कोई पढे, वही स्मरण करके देखे कि उसने कभी 
किसीके मुखसे ऐसा सुना है ? मे सोगंद खाकर कह खकता हूँ कि किसीने 
कभी ऐसी बात नहीं सुनी होगी । इससे बढ़कर धन और मानके निकम्से होने- 
का प्रमाण और क्‍या हो सकता है? आश्रर्यकी बात तो यही है कि ऐसे 
अकाट्य प्रमाणके रहने हुए भी हर एक आदमी उसी धन और मानके लिए 
प्राणपणसे चेष्टा करता है । इसका कारण और कुछ नहीं, आजकलकी 
“सुशिक्षा ” है । साके दृधकी घूँटीके साथ ही बच्चेके हृदयमें यह विश्वास पैठ 
जाता है कि जो कुछ हैं वह धन और मान है। बालक देग्वता हैं कि रातदिन 
उसके मा-बाप, भाई-बहन, पास-परोसी, इृष्ट-मित्र, नौकर-चाकर, सभी “ हाय 
धन, हाय यश, हाथ मान, ” करते फिरते है । बस, वह बालक बोल निकल- 
नेके पहले ही उसी रास्तेपर चलना सीख जाता है। न जाने यह मनुष्य-समाज 
कब नित्य और सच्च सुख्के पानेका उपाय खोजेगा ? जितने विहान्‌, बुद्धि- 
मान्‌, दाशनिक और संसारका तत्त्व जाननेकी डीग होकनेवाले हे, सत्र मिल 
कर देखे कि औरको सुखी बनानेके सिव्रा अपने सुखी होनका और कोई उपाय 
है या नहीं । मैं कहता हूँ कि नहीं है। में मरकर, जलकर, राख हो जाऊँगा, 
मेरा नाम तक इस संसारसे उठ जायगा, किन्तु मैं मुक्तकण्ठ होकर कहता हूँ 
कि एक दिन लोग मेरी इस बातको अवश्य जानेंगे कि मनुष्यके स्थायी सुखका 
मूल कारण दूसरेको सुखी करनेके सिवा और कुछ नहीं है। आज जैसे लोग घन 
मान आदिंके पीछे पागल हुए फिरते हैं, वेसे ही एक दिन सारी भनुष्यजाति 
दूसरेको सुखी बनानेके लिए पागल हुईं फिरेगी । में मरकर मिट्टीमें मिल 
जाऊँगा, सगर सेरी यह आशा एक दिन अवश्य सफल होगी। सफल होगी, 
छेकिन कितने दिनोंम ? हाय, कौन बतछावेगा, कितने दिनोंमें ! 
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बात पुरानी है। ढाई हजार वर्ष पहले शाक्यसिंह इसी बातको कई तरह 
बतला गय है | उनके बाद और भी कई छोकशिक्षक महापुरुषोने यही सिख- 
छाया है। किन्तु किसी तरह संसारके छोग नहीं सीखते; वे किसी तरह इस 
धन-जन-मान-लऊालसाके इन्द्रजालको अपने आगेसे नहीं हटा सकते । इधर 
जबसे अँंगरेजी शासनका अधिकार हुआ है, तबसे इस मामलेमे और भी गड़- 
बडी पड़ गई है । अंगरेजी शासन, अँगरेजी सभ्यता ओर अगरेजी शिक्षाके 
साथ साथ “सटीरियल प्रास्पेरिटी (भौतिक सम्पत्ति) पर अनुराग भी दिनोंदिन 
इस देशमे बढता जाता है । अगरेज जाति इस भौनिक सम्पत्तिको बेहद चाहती 
है। अगरेजोंकी सभ्यताका यह प्रधान चिह्न है। अँगरेज लोगोका जबसे यहाँ 
शुभागमन हुआ है, तबसे वे इस देशकी भोतिक सम्पत्ति बढानेमे ही जीजानसे 
जुटे हुए है । हम भी “ यथा राजा तथा प्रजा ' होकर उस भौतिक सम्पत्तिके 
आगे और सब भूल गये या भूल रह है । भारतवर्षकी और सब देवमूर्नियाँ 
स्थानअ्रष्ट हो गई है, सिन्धुस लेकर ब्रह्मपुत्र नद तक केवल भौतिक सम्पत्तिकी 
ही पूजा हो रही है। देखो, वाणिज्यकी केंसी श्रीवृद्धि या तरक्की हो रही है-देखो 
रेलगाड़ीका जाल कहोतक फेला हुआ हँ--देखते हो, टेलीग्राफ केसी चीज है ! 

देखता हैं, किन्तु चिदानन्दका प्रश्न यह हैं कि तुम्हारे टेलीम्राफसे और रेल- 
गाडीस मेरे मनका सुख कितना बढेंगा ? मेरे खोये हुए मनको क्या ये वस्तुएं 
खोज दे सकती है ? क्या इनसे किसीके जीकी ज्वाला मिट सकती है ? इनसे 
क्ृपणकी नृष्णा मिट सकती है ? किसी अपमानितके अपसानका बदला चुक 
सकता ह ? अगर नही, तो तुम अपनी इस रेल और टेलीमफको उखाड़ कर 
समुद्वम फक दो, चिदानन्दकी तो यही राय है । 

क्या ओँगरजी, और क्या हिन्दी, जो मासिकपन्र, समाचारपन्र और 
व्याल्यान हम देखते या सुनते हे, उसीम हमको भौतिक सम्पत्तिकी चर्चा या 
आलोचना मिलती है। बम्र्‌ भोलानाथ ! भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करो, रुप- 
योकी देरीपर ढेरी चहाओ, जो कुछ है वह सोलह आनेका रुपया है ! रुपया 
भक्ति है, रुपया मुक्ति है, रुपया उन्नति है, रुपया सद्गति हें ! रुपया धर्म है, 
रुपया कर्म हे, रुपया ही धर्मार्थ-काम-समोक्षका मूल है ! इस राहपर न जाना, 
देशका रुपया घंटेगा, उस राहपर चलो, देशका रुपया बढ़ेगा ! जय पशुपतिकी ! 
रुपया बठाओ-रुपया बढ़ाओ ! रुपया रेल और टेलीआफसे बरसता है, उन्हींके 
सन्दिरोसे जाकर सिर झुकाओ ! ऐसा करो जिसमे रुपए बढ़ें, झून्य आकाएसे 
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रुपए बरसा करे ! रुपयोंकी झनझनाहटसे भारत भर उठे ! और मन ? मन 
और क्या चीज है ? रुपया ही मन है, मन तन्‍्मय है ! मन हमारा “ टक- 
साल ! में गठा और बिगाडा जाता है। रुपया ही भौतिक सम्पत्ति है। हर हर 
बमस्‌ बम्‌ ! भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करो ! इस पूजाके पुरोहित श॒ुद्धाचारी जेंग- 
रेज ऋषि हैं। आदमस्मिथ-पुराण और मिल-तन्त्रसे इस पूजाके मन्त्र पढ़े जाते 
है। इस पूजाके उत्सवमे ऑगरेजी अखबार नगाड़ा और ढोल बजाते है, और 
हिन्दी अखबार झाँझ पीटते हैं । शिक्षा और उत्साहका नैवेद्य लग जानेपर 
हृदयकी मेट चढाईं जाती है । इस पूजाका फल भी सुनोगे ? सुनो, इस 
पूजाका फल है, इस छोक और परछोकमे सदाके लिए नरकभोग ! तो आओ 
फिर, सब छोग मिलकर भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करे । आओ, यशोगंगाके जलमें 
धोकर, वद्बना-बिल्वपत्रम सीठी बातोंका चन्दन छिडककर इस महादेवकी 
पूजा करें। बोलो भाई, हर हर बम्‌ बस्‌ ! हम भौतिक सम्पत्तिकी पूजा करते है। 
बजाओ भाई ढोल तुरही और झाँझ-ढम ढस ढम, झस झम झम ! आइए 
पुरोहितजी ! मन्त्र पढिए। हमारे इस बहुत पुराने घीको लेकर स्वघा स्वाहा 
उच्चारण कर अश्निमें आहुति दीजिए ! कहाँ है छाला मदारीलालके साहबजादे 
यूटिलिटेरियन बहादुर ! बकरेकी गर्दन खूँटेपर रक्खी है, एक बार बाबा पत्ना- 
नन्दका नाम लेकर हाथ मारो ! हर हर बम््‌ बम ! चिदानन्द खड़ा हुआ 
है, बकरेकी “ मृदी ” देना ! तुम मजेमे पूजा करो । 
पूजा करो, कोई हानि नहीं, परन्तु मुझे कई बाते समझा दो ।--तुम्हारी 
इस भौतिक सम्पन्तिसे कितने अभद्र भद्व हुए है ? कितने अशिष्ट शिष्ट हुए है ? 
कितने अधार्मिक धमोत्मा हुए है ? कितने अपविन्र पविन्न हुए है ? एक भी 
नही । अगर मेरा यह अनुमान सच है, तो मुझे तुम्हारी यह “सम्पत्ति! रत्तीभर 
न चाहिए। मे आज्ञा देता हूँ कि इसे भारतसे उठा दो। 
तुम्हरी दांत मे समझतए हैँ। तुम्हरर निश्वए्ल है कि यह पेट नामक जो चढ़ 
भारी गढ़ा है इसे नित्य भरना चाहिए; नहीं तो काम नहीं चल सकता। 
तुम कहते हो कि “ सबका यह गढा जिससे अच्छी तरह भरता रहे, उसीकी 


पु 


चेष्टा हम करते हैं ।” में कहता हूँ कि यह तो बहुत ही अच्छी बात है, 


# पश्चानन नाम ठीक नहीं--पश्चानन्द ही ठीक है । मदिरा, मास, गाड़ी- 
जोड़ी, पोशाक, और वेश्या--इन पॉच आनन्दोंसे पश्चानन्दका सगठन हुआ है। 


--मदारीलाल । 
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परन्तु इसके लिए इतनी घूमधाम या तन्‍्मयताकी आवश्यकता नहीं। हस 
गढेके भरनेमे तुम ऐसे छग यये हो कि तुमको और तरफ ऑऔँख उठाकर 
देखनका भी अवकाश नहीं। मेरी समक्षमें गढ़ेका एक कोना चाहे खाली 
रहे, वह अच्छा, परन्तु और और तरफ भी मन लगाना चाहिए। गढ़ेको 
भरना और मनकी तृप्ति (सुख ) दोनो भिन्न है। मानसिक सुख बढ़ानेका 
क्या कोई उपाय नहीं हो सकता ? तुम इतनी कलें बनाते हो, क्‍या मनुष्य 
मनुष्यमे परस्पर प्यार बढानेकी कोई कल नहीं बन सकती ? जरा अकछ 
छरूडाकर देग्बो, नहीं तो सब विकल हो जायगा। 

भें भी चिरकालसे केवल गठा भर रहा हैँ, भने कभी पराये लिए कुछ 
नहीं सोचा। इसीसे सब खो बेटा हँ---ससारमभ मेरे लिए सुख नही है, 
इसीसे इस प्रथ्वीपर मेरे रहनका प्रयोजन भी कुछ नहीं। दूसरेका बोझ अपने 
सिरपर क्यो ले, यही सोचकर मने ब्याह नहीं किया। उसका फल यह 
हुआ कि मेरा मन कही नहीं टै-लापता है । मतलब यह कि मे सुखी नहीं 
है। सुखी कैसे हो सकता हैं? जब में किसीके काम न आया, किसीकी 
जिस्मेदारी मेन नहीं ली, तत्र सुखपर मेरा अविकर ही क्या है? 

यह सच है कि सुग्बपर सेरा अधिकार नहीं है, लेकिन इससे यह न समझ 
लेना कि तुम लोगोने ब्याह किग्रा है और उससे तुम सुखी हुए हो। यदि 
पारिवारिक स्नेहमे तुम्हारी आत्मप्रियता ( खुदपसन्दगी ) छीन नही हुईं, यदि 
विवाहसंस्कारसे तुम्हारा हृदय उदार नहीं बना, यदि तुम अपने परिवारपर 
प्यार करनेके द्वारा सारी मनुष्यजातिकों प्यार करना नहीं सीखे, तो तुम्हारा 
ब्याह बृथा हुआ, तुमने व्यरथंका बखेडा मोल लिया। इंद्वियनृप्ति या पुत्रका 
मुख देखना ही विवाहका उद्देश्य नहीं है। यदि विवाह-बन्धनसे सनुप्यका 
चरित्र उत्तम न बना, तो विवाहकी कोई जरूरत नही। इन्द्रियों अभ्याससे 
वश की जा सकती है । अभ्याससे ही इन्द्वियों एकदम शञान्त बनाईं जा सकती 
ड्ढे । मेरी सम्मति हे कि सनुष्यजाति अभ्यासके द्वारा इन्द्रियों को वशमसे रख- 
कर चाहे एृथ्वीपरसे उठ जाय, किन्तु जिस विवाहसे प्रीतिकी शिक्षा न मिले, 
वैसे विवाहकी कोई आवश्यकता नहीं है। 

अब चिदानन्द शर्मा हाथ जोड़कर सबसे यह प्राथना करता है, कि आप 
लोगोमेस कोई सज्जन उसका एक ब्याह करा दे सकते हैं 


“--भीचिदानन्द चतुवेदी। 





६-चाँदनीमें» । 
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छुस घासफूससे हरे भरे स्थानमे, इस उमंगसे बहती हुईं गंगाके किनारे, 
इस चमकीली चेंदनीमें, आज चिटेकी श्रीवृद्धि करुँगा---उसका कलेवर 
बढ़ाऊंगा । ऐसी ही चादनीमे टेल्स शर्मा, दृत्यकी ऊँची दीवारपर चढ़कर, 
क्रिसीडाकी यादमं गर्म सोसे लिया करते थे, ऐसी ही चॉंदनीमे सुन्दरी 
थिसवी इसी तरह ओसकी बूँदोंसे भीगी हुईं कोसऊः घासकों सुकुमार 
पैरोसे रोध कर पिरामसके मिलनस्थानको अभिसार करती थी, और हमारे 
कान्हाने भी ऐसी ही शरद्‌ ऋतुकी चोदनीमें रास रचा था। मै भी आज 
पश्चपतिका द्रौपदीसे भी बढ़कर “महाभारत ” रचनेकी शक्ति रखनेवाली इस 
लेखनीके साथ रास रचने बैठा हे--देस्ूँ कन्हेयाकी तरह पहाड़ उठा सकता 
हैं, या नही ! 
चन्द्र, तुम हँसते हो? मारे हेँसीके आकाशम लोटे छोटे फिर रहे हो ? 
अपनी सत्ताईस प्यारियों ( नक्षत्रों) के साथ आंख मटका कर मुझे हेस रहे 
हो ? राजा दक्षकी समझदारीपर वारी “--एकदमस सत्ताईंस लडकियों गछे 
मद दीं | इधर चिदानन्द शर्मा केवल एक ब्याहके लिए ईश्वरसे त्रिकाल 
प्रार्थना करते करते बूढ़ा हो गया! अच्छा, अब तुम अमल-घत्रलू-किरण- 
राशि सुधाकर, और नही तो कससे कम “इलेपा? और “मधा ” को मुझे 
दे दो, मे इन दोनोको बहुत प्यार करता हैँ । मुझ जेसे निकम्मे लोग 
इनकी क्ृपासे कमले कस दो दिन अपने घर रहनेका आराम पा सकते है। मे 
इन दोनो बहनोंको अपने घरमे सदाके लिए रखकर सुखसे समय बिताऊँगा । 
इनमे और भी अनेक गुण हैं, अपनी अक्षमता ( नालायकी ) के कारण 
कोई काम पूरा न होनेपर लोग सहज ही इन्हें दोष देकर आप बरी हो सकते 
हैं। में भी रसिक बाबूके घरका सोदा खरीदनेमें अगर ठगा आऊँगा, तो बस 
इन्हीं दोनोंके माथे सारा दोष मढ़कर सफाई दे सकेँगा। 





+* यह निबन्ध बह्लिमबाबूके प्रिय सुहत्‌ बाबू अक्षयचन्द्र सरकारका लिखा 
हुआ दे । --भ्रकाशक । 


चोबेका चिद्ठा-- ३२ 








चन्द्रदेव, तुमने मेरी बातपर ध्यान नहीं दिया? अभी तक तुम गंगाके 
तरंग-रग-भरे हृदयपरसे अपने करो # द्वारा अन्धकार-पट हटाते ही जा रहे हो ? 
अब भी ठडी हल्की हवाके साथ युपचुप सलाह करके पेड्ोंकी फुनगियोंपर अपनी 
झलक दिग्बाओंगे ? अब भी घासपर वैसे ही मणि-मुक्ता-मरकत (पन्ना) की 
बृष्टि करोगे ? घूरेंम मोती और कोई बिखरावे चाहे न बिखरावे, मगर मैं 
देखता है कि तुम विखराया करते हो। आज में भी बिखराऊेंगा। 


इस संसारके छोग, ये कन्नौजराज जयचंदके प्र-परा-अप-पौन्र और उनके 
निर-दुर-वि-अधि-दौहिन्र मुझे जला जल्गाकर ख्वाक किये देते है। मेरी छातीके 
ऊपर विश्वविद्याल्यकी स्थापना हुईं है।वी० ए० हुए बिना व्याह नहीं होता। 
अब ससारका चलन अन्यन्त कठिन जान पडता हैं। उच्च शिक्षाका फल क्या 
है १.-.मसहरी, चोंटीके कलझे, सोनेकी घडी-चेन और बटन तथा मिरसे 
पैर तक सोनेचोदीके गहनोसे लदी हुई, रेशमी कपडोंसे सठी हुईं, एक वश- 
यपष्टिका)0 हरि हरि बोलो भाई ! इबतेमे तिनकेका सहारा लेनेवाले पाण्डित्या- 
भिमानी बी० ए० उपाधिधारी उच्चशिक्षित बावगलकों कलशी-वस्र-वंश-रखखटिया« 
समेत सचेत अवस्थाम गगाल्ाभ हो गया ! ! !'+ पहले उपाधि मिली थी, 
अब समाधि मिली। वे विल्ायती ब्रह्ममे लीन हो गये। भारतके युवक संसा- 
री जीव हुए। उनकी उच्चशिक्षान उन्हें उन्नतिके पहाडकी चोटीपर खडा 
कर दिया। उन्होंने हजार तोलेके चॉदीके बर्तन, और सो तोले सोनके गहने 
और ससार-कुटीरका आधारदण्ड एक वशयष्टिका ( खत्री) पाई, और--और 
उसके साथ उनको हेमकूट पत्रतके पास किप्किन्धापुरीकी सकोरी वकालत भी, 
जिसपर उनका बहुत दिनसे दोत था, मिल गईं। हरि हरि बोलो भाई ! 
उन्हें इतने दिनके बाद समाधि मिली  ! ! उन्होने उच्चशिक्षा पानेके लिए 
बड़े यत्रसे कामस्काट्का+ देशकी नदियोके नाम कण्ठस्थ किये हैं। इसी उच्च- 
शिक्षाके लिए उन्होंने आधी आधी राततक तेल जलाकर लेम्पंके आगे णएकाग्र- 
भावसे सहारा मरुभूमिके घूलिकणोका हिसाब लगा डाला है। इसी उच्चशिक्षाके 





+ किरणो और हाथो । » वश चलानेका रसह्दारा अर्थात्‌ ल्ली। +इस 
समय चिदानन्दने जरूर बेहद भंग पी ली थी, नहीं तो वह इस तरहकी बात न 
लिखता। “>मदारीलाल । 


+ रूसके उत्तर पूर्वका प्रायद्वीप । 


३३ -... चाँदनीमें। 


छिए शालिंमेनके पहलेकी ५२ पीदी और पीछेकी ५३२ पीढ़ीके नाम रट डाले 
हैं। इसी उच्च शिक्षाके बलसे उन्होंने सीखा है कि प्रकाशइय सभाओंमे अनर्गल 
वक्‍तृता दे लेना ही परम पुरुषार्थ है, किसी-न-किसी तरह अँगरेजोंकी निन्‍्दा 
कर लेना ही राजनीतिकी जानकारी है, ओर वंशद॒ण्डिका (स्त्री) की स्थापना 
करके उस्मेदवारों ( बाल-बच्चो ) का दुल बढ़ाकर जगत्‌को जंगल बना देना ही 
हस कलियुगी जीवनकी सफलता है। 

मगर में इस तरहकी वंशदुण्डिका नहीं चाहता। मैं बिल ( वसीयत ) 
कर जाऊँगा कि मेरी सात पीढीतक किसीका ब्याह न हो, तो भी अच्छा 
लेकिन ऐसी वंशद॒ण्डिकाके सहारे स्वर्ग पानेकी कामना करना किसी तरह 
उचित नहीं। यदि संसारकों चलानेके लिए ब्याह किया जाता है, तो में मछली 
वगैरह जानवरोंके साथ ब्याह करूँगा, अगर रुपयोंके लिए ब्याह किया जाता 
है, तो में टकसालके बड़े अफसरसे ब्याह करूँगा, और यदि सौन्‍्दर्यके लिए 
ब्याह किया जाता है, तो घूँघटसे घिरे हुए चन्द्र-वदनको दूरहीसे प्रणाम कर, 
इस चन्द्रसे ब्याह करूंगा। 

भागीरथी, अगर तुम शान्तनु राजाके विशाल वक्षःस्थलमे, या उससे ऊँचे 
हिसालयके भवनमें, अथवा और भी ऊँचे महादेवके जटाजूटमें रहतीं, तो आज 
कोन तुम्हारी उपासना करता ? तुम नीचगामिनी होकर, मनुष्यछोकर्में उतर 
कर, सहस्त्र धारासे सागरसे मिलने गईं, इसीसे सगर राजाके साठ हजार पुष्रोंका 
उद्धार कर सकीं । समीरण, अगर तुम अअञ्नाके अश्चजछसे ही चिरकाल तक 
क्रीड़ा करते रहते, या मलयाचलपर अपने प्रमोदु-मन्द्रिके बीच चन्दनकी डालें 
झुकाकर, अथवा इलायचीकी लताओंको हिलाकर छेड़ कर फिरते रहते, तो 
फिर कौन “ स्वमेव जगजीवनं पालन ”” कह कर तुम्हारी स्तुति करता ? यदि 
इन वसन्‍्त-विलासी पक्षियोंका कलरव ननन्‍्दनवनमे ही सुन पड़ता, तो चिदा- 
नन्‍्दशर्मा आज यहाँ इतनी रातकों इनके नामपर बृथा स्याही कलमका नाश 
क्यों करता १ चन्द्र, यदि तुम क्षीरसागरके तले-अम्रतके भंडारमें-मूँगेके 
परलेंगपर-मोतीकी मसहरी डालकर सोते रहते, तो फिर कौन तुम्हारे साथ 
महिला-मुख-मण्डलकी तुलना करता १ अथवा तुम इन अपनी सत्ताईंस सुन्द- 
रियोंकी मण्डली लेकर “ सार॑ श्रशुरमन्दिरं ” के सिद्धान्तकों सन्चा समझ 
दक्षके भवनमे ही वास करते रहते, तो आज चिदानन्द शमों इस तरह तुम्दारे 
दुर्शनकी अभिलापासे इस इमशानके निकट संखारसे तटस्थ द्वोकर कैसे बैठता? 

चौ०-३ 


चआऔदेका चिट्टा-- ३७ 


इशि,-अगर तुमने व्याकरण पढा हो तो मुझे माफ करना, मुझे शशिन्‌ 
कहनेका अभ्यास नहीं है-में अभीतक तुम्हारे गुणोंपर दृष्टि डाल रहा था। 
सचमुच तुममे अनेक गुण हैं। शशि, तुम अनाथाकी झोपड़ीके द्वारपर पहरे- 
दारकी तरह चौकसी किया करते हो; जरा पलक नहीं झपकने पाती | इसी 
तरह छोटा बच्चा ज़ब नाचता नाचता तुमको पकड़ने चलता है, तब तुम उसके 
साथ नाचते नाचते खेलते हो । छोटी छोटी लड़कियाँ जब स्वच्छ सरोवरके 
भीतर तुमको कभी देख पाती और कभी नहीं देख पाती हैं, तब तुम्हें देख- 
नेकी लारूसासे हधर उधर सरोवरके किनारे दौड़ती हैं, और तुम फिर तनि- 
कसी झकाई देकर उनके साथ लछुकीलकैया खेलते रहते हो । नई बहू जब 
महलके ऊपर अकेले आइडम बैठकर लंबी सॉसे लेती है, तब तुम बृक्षोंके झुरमु- 
टसे धीरे धीरे मुँह उठाकर उसके हृदयमे अम्झतकी वर्षा करते हुए शान्ति 
छाते हो । जब नदी आशा-तरगपूर्ण हृदय लेकर धीरे धीरे प्रवाहकी मन्द गतिसे 
सागरके पास जाती है, तब तुम्ही उसे सुवर्ण-भूषण पहनाकर आशीवांद देते 
हुए राह दिखलाते हो । जब गुलाब वसन्‍न्तरागमें मस्त होकर खिलता और 
हिलता डुलता है, तब तुम्ही उसके कानमे चमेलीको चूमनेको सलाह देते हो । 
और जब बुरे विचारसे कोई मनुष्य किसी कुल-कामिनीका धर्म लेनेको 
डद्यत होता है, तब तुम अपने सकुमार मुखमण्डरूमे कोपकी डोरीसे सोहकी 
ऐसी कमान तानते हो कि वह तुम्हारी ओर ऑख उठाकर देख भी नहीं सकता। 
तुम्ही खूनीकी तरवारम ऐसी बिजली चमका देते हो कि उसे उसका पाप, 
रुषिरबिन्दुओंके रूपमे रोरव नरक दिखला देता है। 

तुम खिलाड़ी बच्चेके लिए चलती हुईं सोनकी थाली, तरुण पुरुषोंके लिए 
आशा-दीप, युवक-युवतियोके लिए रात बिताने और भोग करनेकी प्रधान 
खामग्री, तथा बूढोके लिए स्मति-दपेण हो । तुम अनाथाके पहरदार, पथिकके 
पथप्रदर्शक स्थिर दीपक, गृहस्थके राध्ि-सूये, पापीके पापके साक्षी, और पुण्या- 
स्साके यदाकी पताका हो | तुम आकाशकी उज्ज्वल मणि, जगतकी शोभा 
और इस मरघटके जीव श्रीचिदानन्दके हृदय-सर्वस्व हो । तुम अच्छेके लिए 
अच्छे, और बुरेके लिए बुरे हो, रसमें रस हो, नीरस समयमें विष हो। तुम, 
मुझ चिदानन्दकी, सहर्र्भिणी (स्त्री ) बनने योग्य हो । शशि, में तुमको 
बहुत प्यार करता हूँ, मे तुम्हारे ही साथ ब्याह करूँगा। सब पाठक मिलकर 
हरि हरि बोलो भाई ! 





३५ चोॉदनीम । 


बम्‌ भोलानाथ ! चन्द्र तो पुरुष है ! अब डबल मात्राके बिना काम नहीं 
चल सकता ॥ 

हम लोगोंके मतसे चन्द्र पुरुष है, मगर विलायती शर्मा छोगोंके मतसे 
चन्द्र कोमरांगी कामिनी है। हमारे मत चन्द्र * ही ! ८ है, और 
अंगरेजोंके मतसे चन्द्र ' शी ! 5॥2 है&# । अब क्या उपाय है ? चन्द्र 
चास्तवमे ही है या शी, इसका निश्चय कैसे हो ? 

असल बात तो यह हैं कि इस बारेम संसारके साथ आज तक मेरा मत 
नही मिला | इस बारेमें मुझे तरह तरहके सन्देह होते हैं । जो वाजिदअलछी 
शाह लस्थनऊ शहरले चुपचाप मटियाजुजमें जाकर रहे और वहाँ हस-हसी 
कवूतर-कबृतरी आदिके साथ खेलते, गुलाबजलकी नहरमे नहाते, और अपने 
ही समान सोनेके पिंजरेम पड़ी हुईं बुलछुकको घीका पुलाव खिलाते थे, वह 
]8८ थे या 52 १ और जिस रानीने देश-प्रेमके कारण पेहिक सुख-सम्प- 
त्तिको छात मार दी, राजपुरुषोंकी शरणमं जानेके बदले भीख मोंगना 
अच्छा समझकर नेपालके पहाडी प्रदेशमे जा कर आश्रय लिया, वह 72 है 
या 5]2८ १ इससे तो जान पड़ा कि साहससे ॥42८ या 50८ का निर्णय 
नहीं होता। तो क्या युद्धचतुरताके द्वारा [८ या 50८ का निर्णय होना चाहिए ? 
अच्छा, जिस जवानने ( जोन ऑफ आर्क ) आर्लॉन्स दुगेपर आक्रमण करते समय 
सबसे आगे पेर बढाया, जिसने फ्रान्सका फिर उद्धार किया, उसे []2 कहेंगे या 
5॥८ १? और जिस बेडफेंडने उसे जालमें फेंसानेके लिए उसी जवानके 
कारागार ( कैदखाने ) में मर्दके कपडे पहन रक्खे थे, उसे [८ कहेंगे या 5॥6 १ 
नहीं, युद्धकौशल्यसे भी निर्णय न होगा। अच्छा, साधारणत: सुना जाता है कि 
जो बलवान ह वे ही मर्द और जो निर्बंछ है वे ही खी हैं। इसी तरह सही। 
जिस विद्वद्वर कॉम्टने अपनेको नीतिज्शिरो मणि मानकर यूरोपियन पण्डितसण्ड- 
लीसे * कर ” मोगा था, उसी अतुर प्रतापशालीको जिस मेडम क्लोटिलड० 
डेबोने अपने प्रतापसे वश ं कर लिया, उस 5]2 कहेंगे या 46 ? रोमराज्य- 
के केसरगण प्रतापशाली एथ्वीपति थे। ऐसे तीन केसरोको जिस मिसर देशकी 
रानी क्लिओपेदाने अपने अधीन रखकर उनपर हुकूमत चलाई, उसको 5]6 





+ ही 7८ और शी 5॥6 दोनों शब्द अंगरेजी भाषाके “स़वंनाम? हूं। 
पतर6 पुह्निंकके लिए और 506 छ्लीलिंगके लिए काममे लाया जाता दै। 


चौबेका चिद्रा-- ३६ 





कहेंगे या [[2 ? असल बात तो यह है कि इस जगत कौन 776 है, कौन 
506 है, इसका निश्चय नहीं हो सकता । एक दिन नाटकंका तमाशा हो 
रहा था, उसमे एक ख्ीपात्नने पार्ट करते करते कहा--“ सखिंहिनी होय 
शिवापद सेइ हों ? ” और भारतके नवयुवक मन्त्रमुग्धकी तरह उसकी 
ओर ताकने छगे, उस समय मुझे सचमुच वह नारी सिंहिनी और वे 
युवक शिवा ( सियारी ) जान पड़े थे। उस समय यदि कोई मुझसे पूछता 
कि इनमे कौन !८ है और कौन 5॥८, तो में अवश्य कहता कि यह 
स्री [[८ है और ये देखने सुननेवाले 5)2८। सच तो यह है कि 
भारतीय युवक कही 0 और सर्वेन्न विकल्पसे इट [६ होते है &। इसकी 
नित्यविधि भी है । जैसे, वे हेंसीदिछगीमें |[6, परँगपर 5]॥2 और काम- 
काजमे [६ होते है। वे वक्तुता देनेके समय [7०, साहबोके सामने 5]८ 
और मद्यपान करनेपर [६ हो जाते ह। फल यह कि वे चाहे !4८ हों, चाहे 
5!0, अन्तको [६ होना अनिवाय॑ है। जो कुछ हो, मुझे अपने ही बारेमे 
निश्चय नही है कि में [८ हूँ या 5)2 । उस दिन काली भाटने मेरा नाम 
लेकर श्यामासे कुछ दिललगी की, श्यामाने चटपट दूधसे भरा सिरपरका घडा 
उसके ऊपर पटक दिया और उसकी छातीके किवाडोकी मजबूती जौचनेके 
लिए उसपर एक विशेष प्रकारका अख्र चलानेकी इच्छा प्रकट की, वह श्यामा 
तो संसारकी दृष्टिमे हुईं 5॥0 और जिससे एक दिन रसिक बाबूने जो 
कहा कि “ चौंबेजी, आज ऊँघते ऊँघते तुमने लेम्प गिराकर बिछौना जला डाला, 
कलको घरभरमे आग छगा दोगे !” तो डरके मारे भगकी मात्रा कम कर 
दी, वद्द में हुआ ]6॥ ऐसे ही विचारके कारण तो संखारसे मुझसे पटती 
नहीं। मतलब यदह्द कि जब में खुद अपने [८ या 5]८ होनेका निश्चय 
नहीं कर सकता, तब चन्द्रके 7]८ या 5॥0० होनेका निश्चय कैसे होगा ९ 
अगर चन्द्र 6 है, तो मे 5]6 हूँ, क्‍योंकि मुझे चन्द्रसे प्रेम हो गया है, 
में चन्द्रसे ब्याह अवश्य करूँगा। और शायद में सचमुच श्रीचिदानन्द चौबे 
निकला, तो चन्द्र 5)6 है, चन्द्र विलायती मतसे 502 है। अच्छा, तो में 
विलायती ढंगसे ही चन्द्रके साथ ब्याह करूँगा । 





& [६ भी अगरेजीका सर्वनाम है; इसका प्रयोग नपुसकलिंगके लिए 


द्वोता है । 


३७ चॉंदनीमे । 


इस समय अनेक मत हैं, और उनके अनुसार अनेक काम होते हैं; में 
विलायती मतसे ब्याह करूँगा । देखो न, इस समय विष्णुके दस अवतार 
'मश्न भिन्न काम देते हैं। मत्स्य ( मछली ), कूर्स ( कछुआ ) ओर वाराह 
( सुअर ) खानेके टेबिलकी शोभा बढ़ाते है। नसिहरूपधारी कुत्ते सदा साथ 
रहते हैं। भारतके युवक लोग वासन होकर भी चन्द्रको छूनेकी, पकड़नेकी, 
चेष्टा करते है। वे पहले राम ( परशुराम ) की तरह माताकी सेवा, और दूसरे 
रामकी तरह ख््रीकी सेवा करते हैं। उन्होने तीसरे राम ( बलराम ) से मथ्य- 
पानकी शिक्षा प्राप्त की है और बौद्धमतसे ससारकी अनित्यता सानकर 
कांलेक अवतारकी तरह संहारम[र्ति धारण की है । इस समय शाक्तमतसे भोज्य 
पदार्थ बनते है, और शैव--व्रिज्वूल ( काटे ) म कोंच कांच कर वे गलेके नीचे 
उतारे जाते हैं। पीछेसे या साथ ही सुरापान ( मच्यपान ) अवश्य सेवनीय समझा 
जाता है। इसके सिवा जेरूसलम & के प्रथम गौरांग ( ईसा ) के उपदेशा- 
नुसार “ भजन! होता है, नवद्वीपवासी दूसरे गौरांगकी तरह हरिकीतंन 
किया जाता है और राधानगरके छोटे गोरागकी तरह सस्क्ृत छोक पढ़े 
जाते है। 

अतएव शशि, पूणेशशि, म तुमको अँगरेजी मतसे 5))2 मानकर होश- 
हवास और तन्दुरुस्तीकी हालतमें खुशीसे तुम्हारे साथ ब्याह करता हूँ । मेरे 
बाद मेरे पुत्र पौत्र भी बिना किसीके साझे, सुखपूर्वक, तुमपर अधिकार बनाए 
रख सकेगे। इसमे तुम या तुम्हारी जगहपर और जो आवेगा वह, अगर 
कोई आपत्ति करेगा तो वह नामजूर होगी। तुम्हारी सत्ताइंस प्यारियोंपर 
आजसे मेरा पूर्ण अधिकार हो गया। 

अब इस तरह दबे पेरों रोहिणीके साथ गुपचुप बातें करनेसे क्या होगा ९ 
इस तरह मुँह मोड़ मोड़ कर हँसते, और हलके हलके बादलोंका घूँघट काद्‌ 
कर भागते हुए कहॉतक जाओगे ? इति कोटंशिप । 

अथ गान्धवेचिवाह । मेंने तुमको वरमाऊरा पहनाईं, तुम मुझे वरमाछ 
पहनाओ। 

कन्याने खुद दान किया, वर स्वयं बराती बन आया। 
अपना मन ही बना पुरोहित, मड़वा मरघटमें छाया॥ 





& इईंसाइयोंका पवित्र तीर्थस्थान-ईसाकी जन्मभूमि । 


चोबेका चिट्टा-- इ८ 


देखो चन्द्र, अब निरालेम मे तुमसे कुछ बाते करना चाहता हूँ । अब तुस 
अपने रूप-गौरवका घमण्ड करके जहाँ तहोँ रूपकी वर्षा न करना। जिस 
समय पुशत्रशोकसे पीड़ित माता छाती पीटकर तुम्हारी तरफ देख देख कर 
रोती होगी, उस समय तुम उसे अपना रूप दिखाकर क्या करोगे ? तब 
कलंकिनी, तू अपने रूपकी राशिकों घने बादलोंके भीतर छिपा रखना । जब 
ससारकी ज्वालाओसे जले हुए छोग तुम्हारे दबांरसे आकर फर्यांद करे, तब उनके 
आगे अपना रूप लेकर न बैठना, क्योकि जो संसारकी आगमे जल रहा हैं 
उसके लिए वह तीत्र विपके समान होगा। उसको सबपर घृणा हो गईं है, 
वह किसीकी प्रसन्नता या खुशीको देख नही सकता। और सुनो--जिसने इस 
छोकके सारे सुखोंकी चरम सीमापर पहुंचकर आत्मत्यागकी पूरी तैयारी कर 
ली है, उसको भी वृथा आएगा बेंधाकर इस ससारमें फेंसा रखनेकी चेष्टा न 
करना । तुमपर अब एकमातन्न मेरा ही अधिकार है, अब तुम किस तरह दूस- 
रैको आशा बेंघाओगी ? 


सुनो, चिदानन्दके लिएणु समय असमय कुछ नहीं है संयोग वियोग भी 
कोई चीज नही है। चिदानन्दको सुग्ब दुःख्खकी भी कोई पर्चा नही है । तुम 
सदा मेरे पास आना, अपने सुख दु खकी बाते मुझसे कहना और मेरी बातें 
सुनना । मेरी बात सुनकर भुला न देना, अपने हृदयमे, अपनी अस्थि-मज्ञाके 
साथ, उन बातोकों मिरा रखना। 








मगर देखो, उजियाली रातमें मुझस मिलने आना, यह सुन्दर रूप लेकर 
अँधेरी रातम न निकलना। भ्रिये, भरे लिए यह केसे सुखका दिन है, सो तुम्हारे 
सिवा और कौन समझ सकता है ! देखो, आजसे महीने महीने, हर महीनेके 
अन्तमे, इसी गंगातटपर, मे रात बिताऊँगा । लेकिन याद रक्‍्खो, प्रत्येक पूर्णि- 
माकी रातको न आना । पचाज्न बनानेवाले ज्योतिषियोंसे मुहूर्त पूछ लेना, 
नहीं तो किसी दिन दुष्ट राहू राहमे तुम्हारा सुंह काला करके तुमको कष्ट 
पहुँचावेगा। आज पहली ही रातको और अधिक उपदेश करना ठीक नही, 
फिर देखा जायगा। 

अब चन्द्र, एक बार इस मनुष्यलोकमें उतर कर गंगातरंगावलीके ऊपर 
परीकी तरह नाचो--में देखें! एक बार काले बादलके भीतर घुसकर--- 
दौद़कर बाहर निकलकर क्षोंको तो सद्दी ! एक बार गहरे बादलमें छेद करके 


३९, चाँदनीम ! 


मेरी तरफ मधुर कटाक्षपात करो तो सही ! एक बार नक्षत्न-नक्षत्नमे परस्पर 
झगड़ा कराकर, जब वे भिड़ने छगें तब उन दोनोंके दल हटाकर, वेगसे 
दौड़ो तो सही! एक बार दौड़नेकी थकावटसे निकले हुए पसीनेकी मोती- 
सरीखी बेदोंसे सुशोमित मस्तकपर घूँघट काढकर गगन-गवाक्षमें बैठकर 
वायुसेवन करो तो सही ! एक बार निरन्तर अम्ठृतवर्षा करके चकोरोंको तृप्त 
करो तो सही ! एक बार इस शुभ अवसरपर चिदानन्दके हृदयमे उदय 
होकर भीतरका अन्धकार दूर करो तो सही (--अब चिदानन्द सोता है। 

चन्द्र, यह क्या ? तुम क्षीरसागरकी लड़की पत्रिभुवनविहारिणी होकर भी 
“ मान ! करती हो ? चिदानन्दसे तुम्हारा क्या अपराध बन पडा ? एक बार 
स्त्री-पुरुपमेदकी जटिलता मिटानेके लिए उदाहरणके तौरपर मैंने श्यामा 
ग्वालिनका नाम ले लिया था; तो क्या उसीके लिए रूठ रही हो ऐसी 
साधारण बातके लिए आज इस तरह रूठना तो अच्छा नहीं माद्धम पड़ता। 
देखो, तुम करकिनी हो, तो भी मेने तुमको ग्रहण कर लिया। तुमसे पूवां- 
नुराग होनेके कारण आजतक मे [,पा३3० & नाम स्वीकार किये हुए हूँ। 
ज्योतिषी छोग कहते है कि तुम पत्थर हो, तो भी मेने तुमसे ब्याह कर 
लिया । वे कहते हे कि तुमम मनुष्यत्व नहीं है, तो भी मैने तुमको 
स्वीकार कर लिया। तो भी खफगी है -अच्छा तो यह संसार-गरल-खण्डन 
गिरितरुशिरोमण्डन किरण-चरण मेरे सिरपर रख लो । हो सके तो इस अनन्त 
नील घृन्दावनमे एक बार बादलका घूवट काढकर मानिनी राधा बनकर बैठो; 
में एक बार खत्रीके पेर पकड़ कर अपने जीवनकों सफल कर रू+ । आज में 
चाहे सेकडों अपराधोंका अपराधी हूँ, तुम्हारे द्वारा मेरे सब पापोंका प्रायश्रित्त 
हो जायगा । तुम मेरे चान्द्रायणब्रतके)८ चन्द्रफलक हो । तुम मुझे वेतरणी#। 
पार पहुँचानेवाले नए ढंगके बछडे हो ! 

# चन्द्रअस्त, अर्थात्‌ पागल । 

+ चिदानन्दने एक बार श्यामा ग्वालिनके भी पेर पकड़े थे; लेकिन दूधके 
लिए ।--लाला मदारीलाल । 

> यह ब्त प्रायश्रित्तके लिए किया जाता दै । 


 यमलोककी भयानक नदी। इससे सहजमें पार द्दोनेके लिए मृत्युसमय गो-दान 
किया जाता दे। 








नहीं मानतीं ?-ऐसा करोगी तो में सैकडों हजारों ब्याह कर रुंगा । अब 
चिदानन्दने ब्याहकी नई रीतियों सीख ली हैं । उसने आप ही वर, समधी' 
पुरोहित और घटक+ बनना सीख लिया है। चिदानन्द अब चाहे जहाँ ब्याह 
कर सकता है। जब देख्ूँगा कि.नव-पलवोंसे लदी हुईं डाल अपना मुँह बढा- 
कर पत्तोकी अँगुली मटका कर बुला रही है, बस, उससे ब्याह कर रेँगा । 
जब देखेूँगा कि पश्चिनी स्वच्छ सरोवरके दर्पणमे ग्रीवा बॉकी करके अपना रूप 
निहारकर खिली उठती है, बस, उसे ब्याह रूँगा। जब देखेूंगा कि नदी इन्द्र- 
घनुपका किनारा पकड़े हुप डसीके साथ ऊृहरा लहरा कर खेल रही है, बस, 
उसे उसी धनुष्यकी सोगन्द देकर अपनी चिरसंगिनी बना रेगा। जब देखेंगा 
कि अनन्त दय्या (पृथ्वी ) पर छेटी हुई गंगा खत वख ( चांदनी ) और 
मणियोक्रे आभरणों ( तारागणकी परछाहीं) से भूषित होकर सोने छगी, 
बस, उसके साथ सो रहूँगा। जब देखेूँगा कि कुंजजी लता फूलोके गुच्छोंसे 
सिंगार करके काले काले केश-कलापको खोलकर सूर्यकी सुनहली कोमल 
कान्तिसे मुग्धाका भाव दिखा रही है, बस, उसकी गोदम सिर रखकर उसे 
उसके वरको पहचनवा दूँगा। चिदानन्दने अब ब्याह करना सीखा है ओर 
घटकका काम भी सीख लिया है। अब वह व्याहके लिए किसीका मुंह नहीं 
निहारनेका । 

पाठकगण, अगर तुम मेरा कहना मानो, तो मेरी तरह मेरी रायसे ब्याह 
करो। में, कन्याके लिए वर ओर वरके लिए कन्या खोजना खूब जानता हैं- 
तुम्हारे मनकी चीज हूँढ दूँगा । 





--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी 
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* जो लोग कन्याके लिए वर और वरके लिए कन्या खोज देते है । 


७-वसन्तका कोकिल। 
“--+-+ै-%----+- 

त्नाम भाई वसन्‍्तके कोकिल, अच्छे जीव हो। जब फूल खिलते है, दक्षिण- 

*४पवन चलता है, यह संसार सुखके स्पशेले सिहर उठता है, तब तुम 
आकर रसिकता शुरू करते हो। और जब दारुण शीतकालमे लोगोंके दोत 
कंटाकट बोलते है, तब कहों रहते हो भैया ? जब सावन-भादोंकी बरसतसे 
मेरी टूटीफूटी कुटियामे नदी बह चलती है, जब बोछारोकी कड़ी चोटम भीगे 
हुए कीए और चील्ड इधर उघर घर घर घुसती फिरती है, तब तुम्हारा यह 
स्निग्ध क्ृष्णकान्त कमनीय कलेवर कहा रहता है ? तुम वसनन्‍्तके कोकिल हो, 
और जाडे-बरसातके कोई नहीं " 

क्रोध न करना, तुम्हारे ऐसे हम लोगोमें भी बहुतसे है। जब रसिक बाबूके 
यहां इलाके परसे आमदनी आती है, तब मलजुष्य-कोंकिलोके कलकण्टकूजनसे 
उनका वह निकुश्न-निकेतन भी गूँज उठता है। कितनी ही चोटी, तिलक, मौंग 
और चच्मोंकर बएजएर लग जात है, कितनी ही कविता, इलोक, गीत, छोटी 
अँगरेजी, मोटी अँगरेजी, हूटी-फूटी फटी अँगरेजी, चुराईं हुई अगरेजीके आतंनादसे 
रसिक बावृका बैठकस्वाना वेसा ही जान पड़ता है, जेसे ढाबलीमे कबृतर “ गुट- 
रगेँ गुटरगूं ” कर रहे हो। जब उनके घरमे नाच-रंग, गाना-बजाना, तिथि-तेवहार, 
उत्सव-निमन्त्रण होता है, तब झुंडके झुंड मन॒ुप्य-कोकिल आकर उनके धरद्वा- 
रको सराय बना डालते है--कोई खाता है, कोई गाता है, कोई हेंसता है, 
कोई खाँसता है, कोई तमाख्‌ जलाता है, कोई हँसता हुआ टहलता है, कोई 
नशेकी मात्रा चढ़ाता है और कोई टेबिल्के नीचे लुढ़कता है। जब रसिक बाबू 
बाग जाते है, तब मनुष्य-कोकिल चीटियोंकी कतार होकर उनका साथ देते हैं; 
परन्तु जिस रातको खूब पानीकी झड़ी लगी, रसिक बाबृका जवान लड़का मर 
गया, उस दिन उनको एक भी आदमी नहीं मिला। किसीकी तबियत अच्छी 
नहीं थी, इस लिए वह नहीं आ सका, किसीको बड़ा भारी सुख था-पोता 
हुआ था, इससे वह नहीं आ सका, किसीको सारी रात नींद नहीं आईं थी, इससे 
नहीं आ सका, कोई रातभर पड़ा सोया किया, इससे नहीं आ सका। असल 


थात यह है कि वह दिन बरसातका है, वन्सतका नहीं। वसन्‍्तका कोकिल 
डस दिन क्यों आने छगा ? 
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सो भाई वसन्तके कोकिल, तुम्हारा दोष नहीं है, तुम मजेमे बोलो। इस 
अश्ञोककी डालपर बैठो, लालू छाछ फूलोके ढेरमें अपने काले शरीरको, दहकते 
अंगारोंमें छिपे हुए काले बैंगनकी तरह, छिपाये रखकर एक बार अपने पद्चम 
स्वरमे “ कु--ऊः ” कहकर पुकारो। तुम्हारे इस “ कु--ऊ' ” शब्दकों में बहुत 
पसन्द करता हूँ | तुम खुद काले, पराए अन्नसे पले हुए हो, तुम्हारी दृष्टिमें 
सभी “कु” ह। तो फिर जितना हो सके, इसी पन्चम स्वरमें पुकार कर 
कहो-- कु--ऊः । जब इस पृथ्वीपर ऐसी कोई सुन्दर चीज देखो, जिससे 
तुम्हारे मनम डाह, जलन या द्वेप पैदा हो, तभी ऊँची डालपर बेठकर पुकार 
कर कहना “ कु--ऊ- ! । क्योंकि तुम सुन्दरतासे झूल्य, पराये अज्नसे पले. 
हुए हो | जब देखना, शामकी हवा पाकर पुष्पगुच्छोसे छदी हुईं लता डोल 
उठी, सुगन्वकी लहर उठने लगी, वैसे ही पुकार कर कहना “ कु--ऊ. ! । जब 
देखना असर्य गुलाब एक साथ खिलकर, अपनी खुशबूस आप ही मस्त होकर, 
एक दूसरेके ऊपर गिर रहे हैं, तब अपनी डाल परसे पुकार उठना ( कु--ऊ- !। 
जब देखना, मौलसिरीके बहुत ही घने स्निग्ध ब्यामल उज्य्वल पत्तोंकी शोभा 
वृक्षम नहीं समाती-जवानीमे भरी सुन्दरीकी तरह हँस हेंस कर, इतरा इतरा 
कर, हिल डुलकर, टहूटफूट कर, उछली पडती है, उसके खिले हुए अखंख्य 
फ़ुलोके सुगन्धसे आकाश मस्त हो रहा है, तब, उसीके खहारे बैठकर, उन्हीं 
पत्तोके स्पर्शसे अपने अग शीतल करके, उसीके गंधसे देह पविषन्र करके, उसी 
बकुल-कुञ्नसे पुकारना “कु-ऊ !। जब्र देखना, झुभ्रमुखी शुद्ध शरीरवाली 
सुन्दरी चमेली सन्ध्याके हिसकणोफी नमी ओर घोर घामकी कमी पाकर 
धीरे धीरे मुख खोलनेका साहस कर रही है--तहकी तह असंख्य अकलूंक 
पेंखबडियोंको विकसित करनेका उपक्रम कर रही है--जब देखना कि भोरा 
उस रूपको देखकर आदर-भेरे स्वस्मे उसके ऊपर, आसपास गुनगुनाता 
हुआ चक्कर लगा रहा हे-तब ए कलमुहदे, फिर कु-ऊ. ? कहकर अपने 
जीकी जछरन बुझाना । और, जब किसी ग्रृहस्थके ऑगनमे अनारकी डालपर 
बैठकर देखना कि उस घरकी कुसुम-कुमारी कन्याएँ लताका डोलना, गरुछाबका: 
खिलना, मोलसिरीका रूप, रंग, गन्ध और चमेलीकी निर्मता एकन्न छेकर 
फ्रीड़ा कर रही हैं, तब उन्हींके मुंहपर, इसी पत्चम स्वरमे, घरमरको प्रति- 
ध्वनित करते हुए सबसे पुकार कर कहना--इतना रूप, इतना सुख, इतनी 
पविश्नता, सब “ कु-ऊः ” । यही तुम्हारी जीत है-यही पश्चम स्वर । नहीं. 


४३ वसनन्‍्तका कोकिलछ | 
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तो इस तुम्हारे 'कु-ऊः ? को कोई न सुनता । इस एृथ्वीपर “ ग्लाडस्टन, ? 
 डिज़राय ” आदिकी तरह-तुम केवल गलेबाजीसे जीत गये, नहीं तो तुम्हारा 
यह काला रग तुमको सत्र पुरस्कार तिरस्कार दिलाता ! तुम्हारी अपेक्षा 
कोयलेका रंग भी अच्छा है। गलेबाजीमे इतना गुण न होता, तो निकम्से 
नाविल (उपन्यास लिखनेवालेको राजमन्त्रीका पद केसे मिलता ? और “ जॉन 
स्टुअ्ट मिल ? को पार्लियामेंट महासभाम स्थान क्‍यों न मिलता ? 


अच्छा, तो तुम कोकिल, “ग्रकृति ” की बृहत्‌ पार्लियामेंटमें खड़े होकर, 
नील चेंदोवेसे मण्डित और पर्वत-नदी-नगर-निकुज आदि बेचोंसे सुसज्ञित 
इस महासभाके भवनमें, अपने उसी मधुर पदञ्ञम स्वस्से कु-ऊः कहकर पुका- 
रो,--सिहासन परसे “ हेस्टिग्ज ' तक हिल उठे । “ कु-ऊ !? अच्छा, यही 
सही, इस कमनीय कण्ठसे “ कु ? ( बुरा ) कहोगे तो “ कु? मान लेगे, और 
“सु? ( अच्छा ) कहोगे तो ' सु” मान छेगे। “कु” के सिवा है क्‍या? 
सब “कु ? है। लतासे कोटे है, कुसुममे कीड़े है, गधमे विप है, पत्ते सूख जाते 
हैं, रूप फीका पड जाता है, खियों छल कपट जानती है। ठीक “ कु--ऊ * 
है, तुम गाओ। किन्तु जब तुम अपने इसी पंचम स्वरमे कहोगे तभी ' कु ? 
मानेगे, यदि मुर्गे राम “ कुक्कू ” करके सबेरेकी सुखकी नीदको “कु ” कहेगे, 
तो उसे में “कु” नहीं माननेका। उसके गला नही है। गलेबाजीसे संसार- 
पर शासन चलाया जा सकता है, केवल चिलाने चीखनेसे कुछ नहीं होता। 
अगर तुम्हारे ही पतन्नचम स्वरकों कोई पा सके, तो वह शब्दमन्तद्रस जगतकों 
जीत छे। लय-पर्दां या कडी-मध्यमका कुछ काम नहीं । सर जेम्स 
मॉकिन्टस अपनी वक्‍तृताम फिलासफी (दर्शन ) की कड़ी मध्यम मिलानेसे 
हार गये, ओर मकॉल ]२]॥2६077९ ( अलझ्ञर ) का पतन्चम लगाकर जीत गये। 
भारतचन्द्र श्य्गार! को पदश्चममं गाकर जीत गये है, कविकंकणके ऋषभ 
(स्वर ) को कौन सुनता है? देखो, लोगोंके बृढे मा-बापोंकी बेसुरी बकबकसे 
क्या फल देख पड़ता है ? किन्तु जब बाबूज़ीकी बीबीजी बाजूका “सुर ! 
बाँध देनेके लिए सारंगीकी खूँटीकी तरह उनके कान उमेठकर पश्चममे गछा 
चढ़ाती है, तब, तुम्हीं बताओ, बाबू “ पि्डि पिर्डि, ” करने लगते हैं कि नहीं ? 


मगर यह समझसे नहीं आता कि तुम्हारे स्व॒रको पद्मम क्यो कहते है। 
क्‍या जो मीठा दै वही पद्चम दे ? दो, दो पतञ्चमम जरूर मीठे छंगते हैं--एक 
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स्वरका पन्चम, और दूसरा महावर-लगे छोटे पैरोंके घुँघरूदार बिछुओंका 
पश्मम। किन्तु “सुर” पद्चममें उठनेसे ही अच्छा छगता है, और पैरोंका पद्चम 
पैरसे डतारनेहीमें मीठा लगता है। 


कौन म्वर पश्मम है, कौन स्वर सप्तम है, कौन मध्यम है, और कौन गान्धार 
है, यह मुझे कौन समझायेगा ९ यह हाथीकी चिंघाड है, वह घोडेकी हिनहिनाट 
है, वह मोरका शोर ह और वह बदरकी किचकिच है, यह कहनेसे तो मेरी 
समझमें कुछ भी नहीं आता । में नशेबाज बेसुरा सुनता हूँ, बेसुरा सम- 
झता हैं, बेसुरा लिखता हेँ---बैवत, गान्धार, निषाद, पश्चसकी प्वो नहीं 
रखता । अगर पखावज, तानपूरा, चिकारा लेकर कोई मुझे सात स्वर समझाने 
आता है, तो उसका गरजना सुनकर मुझको मगलछा गायके तुर्त ब्याए बच्चेका 
शब्द याद आजाता है--उसके पीनेसे बचे हुए निर्जल दूधमें ध्यान बैंट जाता 
है--सुर समझ ही नहीं पढता। में गानेवालेके निकट क़ृतज्ञता प्रकट करके 
सन-वाणी-कायासे आश्ीवोद करता हूँ कि वह दूसरे जन्मस समगला गायका 
बछडा अवश्य हो । 





अब आरे कोकिल, मे और तू, दोनों, एक धार पतञ्ञममे गावे। तू भी जो 
है, भें भी वह हूँ। हम दोनों, एक ही दुखके दुखी और एक ही सुखके 
सुत्री है। तू इसी फूलोके बागस हरएक वृक्षपर आनन्दसे गाता हुआ घूमता 
है, भे भी इस ससार-काननस घरघर आनन्दसे यह चिद्ठा सुनाता हुआ विच- 
रता हैँ। आ भाई, हम दोनों हिलमिल कर पशञ्चमसे गावे। तेरे भी कोई 
नही, आनन्द है, मेरे भी कोई नहीं, आनन्द हैं| तेरी पूँजी यह्द गला है; 
मेरी पूँजी यह भगका गोला है। तू भी ससारमें इस पन्नम स्वरको पसंद 
करता है--और में भी इसे प्यार करता हूँ | तृ पन्चम स्वरमें किसको पुका- 
रता है ? और मे ही किसे पुकारता हूँ ? बतछा तो सही कोकिल, किसे 
पुकारता हूँ ? 


जो सुन्दर हैं, उसीको पुकारता हूँ, जो भला है, उसीको पुकारता हूँ। 
जो मेरी पुकार सुनता है उसीको पुकारता हैँ | इसी--जिस आश्वर्यमय 
ब्रह्माण्डको देखकर कुछ भी न समक्षनेके कारण विस्मित हो रहा हूँ---इसीको 
पुकारता हूँ । इस अनन्त सुन्दर जगत्‌-शरीरका जो आत्मा है उसीको पुका- 
रता हूँ। में भी पुकारता हूँ--छू भी घुकार। जानकर पुकारें या बेजाने 


छ५ वसनन्‍्तका कोकिछ। 


पुकारूँ---एक ही बात हे । तू भी कुछ नहीं जानता, ओर में सी। तेरी भी 
पुकार पहुँचेगी, और मेरी भी । यदि खब पुकारोंको सुननेवाला कोई कान है 
तो मेरी पुकार क्‍यों न वहां तक पहुँचेगी ? आ भाई, दोनो जने हिछमिल- 
कर एक बार पशञ्चम स्वरमे पुकार । 


अच्छा तो फिर “कुऊः कुछ” कहनेमें सघे हुए गलेसे, तू कोकिल, एक बार 
पुकार तो सही । कण्ठ न होनेके कारण में कभी अपने सनकी बात कह नहीं 
सका । अगर तेरा यह भ्रुवनमोहन स्वर पाता, तो कहता । तू मेरे मनकी वही 
बात खुलासा करके इस कुसुमकुंजकाननमें एक बार कह, मे सुनें । क्‍या 
कहना चाहता हूँ---यह भी कहना नहीं जानता, उसी बातकों तू कह दे-- 
मे सुनें । चिदानन्दके सनकी बात इस जन्ममे नहीं कही गई---सनकी मनमे 
ही रही । अगर कोकिलका कण्ठ पारऊ-कोई अमानुषी भाषा पाऊँ--और 
नक्षत्र तारागण सुननेवाले हो--तो मनकी बात कह सकता हैं । इस नील 
नभोमण्डलमे घुसकर, इस नक्षत्रमण्डलीमे उडकर क्या कभी मनमाने ढगसे 
“6 कु--ऊ: ? नहीं पुकार सकेगा ? में न पुकार सकेूँ न सही, तू ही कोकिल, 
एक बार मेरी तरफसे पुकार--मैं सुनें । 


--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी 


९.,८7०५ 


<८-सख्रियोंका रूप» । 
--अै+भु+-- 

हुतसी सुन्दरी रूपके गौरवसे प्रथ्वीपर पैर ही नहीं रखतीं। सोचती 

है, जिधर वे लूवककर लोचके साथ निकल जाती हैं, उधरके लछोगोंकी 
सुध-ब्रुध जवानीकी नदीमें उठनेवाली हाव-भावकी रूहरोंमे बह जाती है--- 
एक नवीन जगतकी सृष्टि हो जाती हैं। वे समझती है, उनके रूपकी 
आधी जिघर उठती है, उधरके छोगोंका थैये फूसकी तरह उड़ जाता है- 
घर्मका कोट ढह पडता है। जब पुरुषोंके मनरूपी सागरमे उनके रूपकी 
बहिया आती है, तब उसमें ( पुरुषोके ) कर्म-जहाज, धर्म-नोका और बुद्धि- 
डोंगी, सब डूब जाते है। केवल सुन्दरताका अभिमान रखनेवाली रमणियोको 
ही ऐसा विश्वास नही है। बहुतसे पुरुष भी जब ख्तरियोंकी मोहिनी शक्तिके 
वशीभूत होकर उनके रूपकी महिमाका बखान करने लगते हैं, तब वे भी 
ऐसी बाते कहते है, जिन्हें सुनकर बड़ा ही विस्मय होता है। तब वे आकाश- 
के तारागण, चन्द्र, और पथ्वी परके पव॑त, पशुपक्षी, कीड़े, पतंग, छता आदिको 
लेकर उपमाके लिए खूब खीचतान करते हैं । और फिर उनमेसे बहुतोको 
अपमानित कर उलटे पैरों लौटा देते हैं । वे रूपवती युवतीके मुखमण्डलसे 
तुलना करनेके लिए पूर्ण चन्द्रमाको निमन्त्रण देकर फिर उसे कलझ्लित करके 
लौटा देते हें । गरीब चन्द्रमा अपने कलरूंकको छातीसे लगाये रात भरमें 
अपना काम पूरा करके खिसक जाता है। वे सुन्दरीके मस्तकमे छगरे हुए 
सिन्दूर-बिन्दुको देखकर पूर्वेदिशाके मस्तककी शोभा जो बालसूर्य हैं, उनकी 
निन्‍्दा करते है। सूर्यदेव छाल होकर प्ृथ्वीको जलाकर चले जाते है।वे 
रंसमयी रमणीके मुखकी हेंलीके आगे, खिले हुए कमलपुष्पपर सूयंकी किर- 
णोके, या खिली हुईं कोकाबेलीपर चॉदनीके, नृत्यकोी कुछ नहीं समझते । 
तभीसे कमर और कोकाबेलीपर कीड़े और पतंगोंका अधिकार हो गया । वे 
कामिनीके कण्ठहारको देखकर रातमे जगमगाती हुईं तारागणकी मालाका 





* यह लेख बकिमबाबूके मित्र बाबू राजकृष्ण मुखोपाष्यायका लिखा हुआ है । 
“प्रकाशक । 


४७ ख्रियांका रूप । 


अर सी आप अर आप अभी की रन श ी आज आ आ 


ततिरस्कार करते हैं। मे समझता हूँ, अब वे ज्योतिषका अनुशीलन छोड़कर 
खुनारी सीखनेमें मन लगावेंगे । वे रसरंगमयी ललनाओंके अंगसश्वालनमें 
'ऐसी लावण्य-लीला निहारते हैं कि चांदनी रातम धीरे धीरे हिलते हुए बृक्षोंके 
पत्तोस, अथवा निरन्तर चलायमान नदीकी हिलोरोंमे, चोदनीकी क्रीडा 
उन्हें कुछ नहीं जंचती । इसीसे शायद वे रातकों सो रहते है, और कलसी 
घड़े आदि भरकर नदीको सुखानेकी चेष्टा किया करते हैं। और, जब वे 
खियोंके नयनोंका वर्णन करने बैठते हैं, तब सरोवरमे मलय-पवनसे हिलते 
छुलते हुए नीछ कमलोंकी कौन कहे, संसारभरकी कोई चीज उन्हें अच्छी 
नहीं ऊगती । 

इन स्त्रियोंकी स्तुति करनेवालोमे उपमाके अनुभवकी जो शक्ति है, उसकी 
बड़ाई किये बिना नहीं रहा जाता। एक नेन्न, उनकी कल्पनाके प्रभावसे, 
कभी पक्षी ( खंजन, चकोर आदि ), कभी जलजीव ( मछली आदि ), 
कभी वनस्पति ( पद्म, पछाश, इनदीवर आदि ) और कभी जड़ पदार्थ ( आकाशके 
तारे आदि) बन जाते है। एक चन्द्रमा उनकी कृपासे कभी ख्रियोका मुखमण्डछ 
और कभी पैरोका नख बन जाता है &। इतना ऊँचा केलासका शिखर और 
इतनी छोटी कमछूकी कली, दोनोंकी उपमा एक ही अगके साथ देते है। 
इसपर भी प्रा नहीं पडता, तब अनार, कदमस्बपुष्प, हाथीके मस्तक, नगाड़े 
आदिको उपसाकी जजीरमे जकडकर वाहवाही छूटनेकी कोशिश करते हुए 
अपनी कुशाग्रचुद्धिका परिचय देते है। यह तो सभी जानते है कि कहा 
जलचारी छोटा सा पक्षी हस, और कहां स्थलूविहारी बडेभारी डीलडोलवाला 
चार पैरका पशु हथी, इनकी चालू एक सी न होना ही स्वाभाविक है। 
किन्तु कविनासधारी जीवोकी दृष्टिम ये दोनो ही खियोसे अपनी अपनी चार 
सीखे हैं। उसपर तुरों यह कि ऐसे वैसे हाथीकी चालके साथ इन हंसगा- 
सिनियोंकी गतिकी तुझूना नहीं करते, हाथियोंके राजा गजराजकी ही चालकों 
इस गतिके योग्य समझते हैं । सुना जाता है कि हाथी एक दिनसें बहुत दूर 
जाता है, घोड़ा वगैरह कोई भी पश्ु उसके बराबर नही जा सकता | तो फिर 

+* मेरी समझमे चन्द्रमाके साथ नखकी उपमा बहुत ठीक द्वोगी। क्योंकि 
ऐसा करनेस कावतामें उत्तम पदविन्यास या ' जमक ” आ सकती है । यथा- 
“ नखर-निकर-द्विमकर-कर म्बित-कोकिल-कूजित-कुछ-कुटीरे ” । यह खास मेरी 
बनाई हुईं कविता है । “--मदारीलाल । 
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जिनको वृरका सफर करनेकी जरूरत पड़ा करती है, वे इन्हीं गजेन्द्रगामिनी 
कामिनियोंकी खवारीपर ही यात्रा क्‍यों नहीं करते ? जिधर अभी रेल नहीं 
गई, उधर छोट छोट कर गजेन्द्रगामिनियोकी डाक बिठला दी जाय तो केसा 
हो ? 

में भी किसी समय कामिनीभक्त कवियोम गिना जाता था, और था भी। 
उस समय मुझे भी इस सारे ससारमें रमणियोंके समान सुन्दर वस्तु और 
नहीं देख पडती थी । चंपा, कमल, कुन्द, कदम्ब, मौलसिरी, गुलाब, बेला 
आदि फूल, उस समय कामिनियोंकी कान्तिमें गुंथी हुईं कुसुममालाओंके 
आगे कुछ भी नही जैंचते थे । मै वसन्‍्तमे फूली हुई एथ्वीसे भी बढ़कर फूल 
सी सुन्दरीको प्यार करता था, बरसातमे बढ़ी हुईं तरंगमयी नदीसे भी बढ़- 
कर रसवती युवतीका पक्षपाती था। किन्तु अब मेरे वे विचार बदल गये 
हैं। मुझे दिव्य ज्ञान हो गया है। में मायामयी महिला-मण्डलीका मोहजाल 
काटकर उससे बाहर भाग आया हूँ । मछाहके सड़े जाछम फंसा हुआ मच्छ 
जैसे उसे काटकर भाग जाता है, या मकडीके जालमे पडकर गुबरीला कीड़ा 
उसे तोड़कर निकल भागता है अथवा दुष्ट बैल किसी तरह रस्सी तुड़ा 
पाने पर पूँछ उठा कर भागता है, वेसे ही में भी महिला-मण्डलीके मोहजा- 
लसे निकल भागा हे । मगर इसमे मेरी कुछ करामात नही है, यह सब भंग 
भवानीका प्रताप है | हे भंग भगवती, तुम्हारे जगल अक्षय हों । तुम रेशमी 
बोरोसे विराजमान होकर दिग्विजय करो, चीन, जापान, साइबेरिया, यूरोप, 
अमेरीका आदि सब देशोमे तुम्हारी उपासना हो, केवर भारतमे ही नहीं, 
पृथ्वी भर पर तुम्हारी जयती मनाई जाय | मगर भैया, सुझ चिदानन्दको न 
भूल जाना । मे तुम्हारा दासानुदास हूँ। में तुम्हारी कृपासे सर्वसाधारणकेः 
उपकारार्थ जी खोलकर अपने मनकी दो चार बाते कहूँगा । 


इसमें कोई सन्देह नही कि मेरी बाते सुनकर केवल ख्त्रियाँ ही नहीं; 
बहुतसे पुरुष भी मुझे पागल ठहरावेगे । ठहरावें, उससे मेरी कोई हानि नहीं । 
नई बात जो कहता है वही संसारमसें पागल गिना जाता है । गेलीलिओने+# 
कहा--श्थ्वी घूमती है, इटलीके धनी मानी विद्वान्‌ बुद्धिमान्‌ सुनकर हंसने 
छगे । उन्होने समझ लिया कि गेलीलिओ पागल हो गया है। उसके बाद 








#* कीपननिकस्‌ ?. ). 
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बहुत सा समय बीत गया; अब इटलीके धनी मानी विद्वान्‌ बुद्धिमान 
पृथ्वीका घूमना सुनकर नहीं हँसते, और गेडीकिओको भी अब कोई पागल 
नहीं कहता । 

संसारके सभी छोग सुन्दरताके बारेमें ख्रियोकी प्रधानता स्वीकार करते हैं। 
विद्या, चुद्धि और बलमें पुरुषोंको श्रेष्ठ मानकर भी रूपका टीका ख्तरियोके ही 
मस्थे मा जाता है। हों, मेरी समझमे मत्थे ही मढा जाता है; नहीं तो पुरु- 
घोंसे बठकर रित्रयें, रूपवती नहीं होती । हे मानमयी सोहिनियो, मेरे इस 
अपराधके कारण तुम अपने कुटिल कटाक्षसे कालकूटकी वर्षो कर मुझे भस्स 
न कर देना, काछी नागिनसे भी बढकर विषभरी चेणीसे मुझे जकड़ न छेना; 
अपनी भौह-कमानपर बाण सधान कर मुझे मार न डालना ! सच तो 
यों है कि तुम्हारी निन्दा करते समय मेरा कलेजा धडकने लगता है। में तुम- 
को बहुत डरता हैँ। राह समझकर, अगर तुम अपनी नथका फंदा डाल रक्खो, 
तो बडे बड़े हाथी उसम फेंसकर लटकनकी तरह उसीमे लटकते रह जायें--- 
यह चिदानन्द क्‍या चीज है! तुम्हारी नथका लटकन अगर खिलक पड़े तो 
डससे कई खून हो जाना बहुत संभव हैं। तुम्हारे चन्द्रहारका एक आध 
चन्द्रमा भी अगर किसीपर टूट पडे, तो उसके हाथ पैर हूट जाना कुछ 
विचित्र नहीं । अतएवं तुम मुझपर कोप न करना । और हे रमणीप्रिय कल्प- 
नाप्रिय उपमाप्रिय कविगण, मे तुम्हारा भी अपराधी हूँ। किन्तु, मे तुम्हारी 
उपास्थ देवता ख्रीमूतिकी सुखमयी प्रतिमाकों तोडनेके लिए भ्रवृत्त हुआ हैं--- 
यह सोचकर मुझे मारने सत दौडना । में इस बातकों साबित कर दूँगा कि 
तुम लोग कुसंस्कारदूपित पौत्तलिक ( बुतपरस्त ) हो। तुम लोग उपास्य 
देवताकी प्रकृत ( असली ) मूर्तिकों छोडकर विक्वृत ( बिगड़ी हुईं या 
नकली ) प्रतिमूतिकी पूजा कर रहे हो। 

संसारमे देखा जाता है कि जिसके सुन्दर बाल होते हैं, वह नकली बालछोंसे 
अपने सिरकी शोभा नहीं बढ़ाता। जिसके निमंरऊ और दृढ़ दॉत होते हैं, 
उसे बनावटी दॉतोंकी जरूरत नहीं पड़ती। जिसका सुन्दर गोरा रंग होता 
है, वह पाउडर नहीं सलता। जिसके ओखे हैं, वह कॉचकी आओखें नहीं 
लगाता । जिसके पैर हैं वह लकड़ीके पैरोका सहारा नहीं हूँढ़ता । तात्पर्य 
यह कि जिसके जो चीज होती है, वह उसके लिए छायें छायें नहीं करता । 
ज्यो यह समझता है कि प्रकृतिने उसे अम्ुुक चीज नहीं दी, वही उसके पानेके 
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लिए यत्न करता है। यही देख-सुनकर मैने निश्चय किया है कि खियोंमें 
रूप रत्ती भर भी नहीं है। वे सदा अपना रूप बढ़ानेमें ही लगी रहती है । 
किस तरह सुन्दर जान पडेगी, इसी चिन्तामें चूर रहती हैं । अच्छे अच्छे गहने 
किस तरह मिलेंगे, यही हर घड़ी भावना रहती है। इसीके लिए हर घड़ी 
चेष्टा किया करती है। में तो यह कहनेमे भी अनुचित नहीं समझता कि 
गहने ही उनके लिए जप, तप, ध्यान, ज्ञान, सब कुछ हैं। अपने शरीरको 
सजानेके लिए वे इतना यत्न करती हैं, इसीसे मुझे जान पड़ता है कि उनमें 
सच्ची सुन्दरता अधिक नहीं है। जिसकी नासिका सुडौल सुन्दर नहीं है, वही 
नथकी रस्सीमें लटकनरूपी जगनज्नाथकों झुलाती है। जिसके कान सुन्दर 
नहीं हैं, वही फल-फूल-पशु-पक्षी-बेल-बूटेदार करनफूल या झुमके लटकाती है । 
जिसका हृदय अच्छा नहीं है, वही सात लड़की फॉसी ( सतलड़ी ) डालकर 
घुरुषोंको, विशेषकर दुधमुहे बच्चोको, डराती हैं। जो बिना गहनोंके भी 
अपनेको सुन्दर समझेगी, वह कभी गहनोका बोझा लादनेंके लिए इतनी व्यग्न न 
होगी। मर्दछोग गहने नपा कर भी सन्‍्तुष्ट रहते हैं, मगर औरते बिना 
आभूषणोके चार आदमियोमें मुँह नहीं दिग्वा सकती । अतणव खित्रयोंके ही 
व्यवहारसे सिद्ध हुआ कि ख्त्रियों सुन्दरतामे पुरुषोसे कम है । 

प्रकृतिकी सृष्टिपठ्ठतिको सूक्ष्म दश्टिसे देखनेले यह बात ओर भी स्पष्ट हो 
जाती है कि पुरुषोकी सुन्दरता ख्रियोसे अधिक है। जिस फैले हुए कलाप 
( मोरकी पूँछ ) को देखकर मेघका मुकुट इन्द्रधनुप हार मानता है, वह 
कलाप मोरके ही होता है, मयूरीके नहीं । जिस केसर ( गर्दनके बालो ) से 
सिंहकी इतनी शोभा है, वह सिंहिनीके नहीं होती। जो ककुद ( पीठ 
परका उठा हुआ मांस) बेलके सुन्दर माल्य्म पड़ता है, वह गऊके नहीं होता । 
जैसी सुन्दर छाल कलेंगी मुर्गेके सिरपर होती है, वेसी मुर्गीके नहीं । इस 
तरह ध्यान देकर देखनेसे स्पष्ट जान पड़ता है कि उच्च श्रेणीके जीवोंम भी 
ख्त्रियोंकी अपेक्षा पुरुष सुश्री या सुन्दर होते है। तब केवल मनु- 
व्योंकी सष्टिसे विधाता इस नियमको क्‍यों तोड़ने लंगे ? हे “ विद्या-सुन्दर ! 
नाटककी रचना करनेवाले महाशय, क्या तुमने भेरे इसी सिद्धान्तके अनुसार 
अपने नायकका नाम “ सुन्दर ” रक्खा था ? क्‍या तुम समझ गये थे कि ख्त्रियों 
चाहे जैसी “ विद्या'वती हों, उन्हे पुरुषोंके स्वाभाविक सौन्दर्य और विज्ञाल 
बुढिके झागे हार माननी पड़ती है ९ 
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सुन्दरताकी बहार जवानीकी फसलमे होती है। किन्तु हे अपने रूपके 
नशेमें अन्धी हुई ललनाओ, तुम्हारी जवानी कितने दिन टिकती हे? समु- 
द्वकी तरह आते आते ही तो उतर जाती है । बीससे पचीस-तीसके बीच तुम 
बुढिया हो जाती हो ! थोडे ही दिनोमे तुम्हारे अंग शिथिल पड़ जाते है। 
उमर चढले-ही-चढते तुम्हारे गलेकी जयमालाकों गिरा देती हैं। चालीस 
पैतालीस वर्षकी अवस्थामें पुरुषके चेहरेपर जो श्री रहती है, वह तुम्हारे 
चेहरेपर बीस पचीस वर्षके भीतर ही नहीं रहती । तुम्हारा रूप बिजलछीकी 
तरह है, इन्द्रधनुषकी तरह है, पानीके बबूलेकी तरह है। घडी भरके लिए न 
सही, सगर वह बहुत ही थोड़े दिन ठहरता है । रूप-शोगके लिए जो पागल हुए 
फिरते है, उनका कष्ट मुझे उसी समय जान पड़ता है जब में भोजन करने 
बैठता हैँ। मुझे अपने जीवनमे बड़ा भारी दुःख यही है कि दाल-भात-रोटी 
थालीम परोसते परोसते ही टंडी हो जाती है। ऐसे ही ख्रियोंकी जवानीका 
भात प्रेमकी थालीमे परोसते परोसते ही ठंडा हो जाता है; फिर उसे कोई 
भी रुचिस नहीं खवाता। अन्तको सेवार-सिगाररूपी चटनी मिलाकर आदरका 
नमक छोडकर किसी तरह उसे निगलना पडता है। 

है सौन्दर्यका घमंड रखनेवाली नारियो, सच कहना, क्या क्षणस्थायी होनेके 
कारण ही तुम्हारे रूपफा इतना आदर है ? तुम्हारा रूप एसा है कि उसे 
अच्छी तरह भोगना केसा, देखना भी असंभव है, देखते ही देग्वते धूपकी 
तरह ढल जाता है। क्या इसीसे मर्दंछोग तुम्हारे मुख-चन्द्रके चकोर बने 
रहते हैं---तुम्हार रूपपर धन-धर्म-बेये सब वार देते है? तुम्हारा रूप उसी 
धनके समान है जो अचानक मिल जाता है और फिर चेसे ही हाथसे निकल 
जाता है। क्‍या इसीसे तुम उखका टीक ठीक दाम नहीं बतछा सकतीं ? मेरी 
समझमे तो केवल क्षणभर ठहरनेके कारण ही ख्तरियोंका खोन्दर्य इतना सनोहर 
नहीं होता, और भी एक कारण है। वह कारण यह है कि प्ृथ्वीमण्डलपर 
जितने ग्रन्थकारोका मत मान्य हुआ है वे सभी पुरुष थे, और उन्होंने अपनी 
ओंखोंमे अनुरागका अंजन लगाकर उस दृष्टिसे खत्रियोंके रूपका वर्णन किया 
है। सुनते है कि मजन्‌ू जिसपर मरता था, वह लैला बिल्कुल बदसूरत थी । 
लेकिन वह मजनूके लिए परियोंसे बढ़कर थी । मसल महाहूर है कि “ दिल 
तो लगा गधीसे परी कौन चीज है ।” खैर जो कुछ हो, कहनेका मतलब यह 
है कि ख्त्रियाँ प्रेमकी चीज हैं, उन्हे कौन रसिक या कवि खाधारण दृष्टिखे 
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देखेगा ? यह आपने देखा ही होगा कि अच्छे आईनेमे बुरी सूरत भी अच्छी 
देख पड़ती है । हम यदि नारीके म्ुवनमोहन रूपको प्यारका अंजन छगाकर 
देखेंगे, तो फिर वह पुरुषकी अपेक्षा अच्छी क्‍यों न देग्व पडेगी ? 


हे प्रेमदेव, यूरोपके कवियोने तुमको अन्धा ठहराया है। बात झूठ नहीं 
है। तुम्हारे प्रभावसे कोई भी अपनी प्यारी चीजके दोष नहीं देग्ब पाता । 
तुम्हारा अंजन जिसकी आखोम ऑज राया, वह हमेशा ही विश्व-विमोहन वस्लु- 
ओंसे घिरा रहता है । चह विकट मूर्तिका सुन्दर देखता है, वह कर्कश स्व॒रकों 
अम्ृतमय मानता है. वह भूतनीकी उछल-केंदको लऊूनाकी लावण्यलीलासे 
भी बढकर सुखदायक समझता हैं। यही कारण है कि चीनदेशमे चिपटी 
नाककी कदर है, विलायती बीवियोके समाजमे भूरे बालों और कजी आँखों- 
का आदर है, हब्शियोके देशमे मोटे ओठोंका सम्मान है, ओर हमारे भारतमें 
गुदना गुढाये हुए मिस्सी-मलिन-मुख-चन्द्रकी शोभा है। इसीलिए मनुप्यससा- 
जमे खियोके रूपका आदर है। और अगर कहीं स्त्रियों भी सर्दोकी तरह पेटकी 
बात जब्ानपर ला सकती या लाती, तो है प्रमठेव, उनके गुणसे न सही, 
कमसे कम तुम्हारे गुणसे तो अवश्य हम सुन पाते कि पुरुषोंके रूपके आगे 
ख्ियोका रूप कुछ भी नहीं है। 

परन्तु, यद्यपि खतरियों अपने भीतरके गुप्त भावकों वचनोंके द्वारा प्रकट कर- 
नेम सकुचती हैं, सगर उनके कार्यो उस आन्तरिक भावकी झलक दिखलाई 
पड़ जाती है। आपने प्राय देखा होगा कि कोई स्त्री किसी स्त्रीको अपनेसे 
अधिक सुन्दर स्वीकार करना नही चाहती, परन्तु पुरुषकों सहजहीमें आत्स- 
समपैण कर देती है । इससे कया यह सिद्ध नही होता कि स्लियाँ मन ही-मन 
सत्री-रूपकी अपेक्षा पुरुप-रूपको अधिक मानती है * 

पुरुषोके * रूप रूप  चिलानेसे ही खित्रोका सर्वनाश हुआ है। सभी यह 
समझते है कि रूप ही खियोका महाभूल्य रतन है--सर्वेस्व है। इसका फल 
यह हुआ है कि कामिनियों जो कुछ चाहती है, उसे छोग रूपके ही बंदलेम 
देना चाहते हैं । इसीसे मनुष्य-समाजके लिए कलक-रूपिणी वेश्याओंकी सृष्टि 
हुईं है। इसीसे परिवारम ख्तरियोंको दासी बनकर जीवन बिताना पड़ता है। 


मैं यह सुनना नहीं चाहता कि ख्तरियोंकी न ठहरनेवाली सुन्दरता या रूप 
ही उनकी एक मात्र पूजी है, या संसार-सागर पार करनेवाला कर्णधार है । यह 


ण३ ख्ियोंका रूप । 
यात मै बहुत दिनोंसे सुन रहा हूँ। सुनते सुनते कान पक गये । अब नहीं सुन 
सकता। मे सुनना चाहता हूँ कि नारियोंमें रूपकी अपेक्षा सौगुने, हजारगुने, 
राखगुने, करोडगुने महत्त्वके गुण है। मैं सुनना चाहता हूँ कि ख्तरियाँ साक्षात्‌ 
सहिष्णुता, भक्ति और प्रेमकी मूर्ति हें । जिन्होंने देखा है कि माता कितने कष्ट 
सह कर बच्चोंका छालन पालन करती है, जिन्होंने देखा है कि खियों कितने 
स्नेह और यत्नसे अपने परिवारके रोगियोंकी सेवा झुश्रुषा करती हैं, वे ही ना- 
रियोकी सहिष्णुताका कुछ पता पा सकते है। जिन्होंने कभी किसी सुन्दरीको 
पत्ति या पुच्रके लिए प्राण देते, धमंके लिए सासारिक सुखोंको छात मारते, 
देग्वा है, वे ही कुछ कुछ समझ सकते है कि उनके हृदयमें केसी भक्ति और 
केसा प्रेम है । 

जब भे सबमें श्रेष्ठ नारीका आदर्श खोजने लगता हैँ, तब मेरे आगे पतिके 
साथ जल मरनेके लिए तैयार “ सती ! की मूर्ति आ जाती है। भे देखता 
हैँ कि चिता धकथक जल रही है, सती अपने पत्तिके पेरोंकी आदरके साथ 
अपनी छातीसे लगाये हुए अभिके बीचमे बैठी हुई है। आग धीरे धीरे बदकर 
फैल रही है, सतीके एक एक अगको जलाती हुई दूसरे अगमे लग रही है । 
सती अभिमे जल रही है और अपने स्वामीके चरणोका ध्यान कर रही है। मुख- 
पर शारिरिक या मानसिक कष्टके कोई लक्षण नहीं है। मुख खिले हुए कमरूके 
समान प्रसन्न है। धीरे धीरे आग ही जाग देख पड़ने लगी। सखतीके प्राण 
निकल गये, शरीर भस्म हो गया। धन्य सहिष्णुता ! धन्य प्रेम ! धन्य भक्ति! 


जब मैं सोचता हैँ कि कुछ दिन हुए, हमारे देशकी अबछाऐँ, कोमलागी 
होनेपर भी इस तरह पतिके लिए प्राण दे सकती थीं, तब मेरे सनम एक नहें 
आशाका संचार होता है । तब मुझे विशास होता है कि “ महत्त्व ” का बीज 
हम लोगोंके हृदयमे अभी पड़ा हुआ है। क्या समय आनेपर भी हम अपना 
महत्त्व न दिग्वा सकेगे ? हे भारतकी नारियो, तुम भारतकी महामूल्य 
सणियों हो, तुमको रूपकी झटी बडाईसे क्या प्रयोजन ? तुम अपने सहन- 
शीलता, दया, भक्ति और प्रेम आदि गुणोंको अपनाओ | 


--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


९-फूलका व्याह । 
----#+ भु+----- 
शाखका महीना ' सहालक ? का महीना है। मैने वेशाखकी पहली 
तिथिको रसिक बाबूके बागमे बेठकर एक ब्याह देखा हैे। उसीका 
हाल लिखे रखता हूँ, शायद आगे होनेवाले वर-वधुओंको इससे कुछ शिक्षर 
मिल सके । 
चमेलीका ब्याह है। दिनान्त-शरेशव बीत चला, कली-कन्या ब्याहने लायक 
हो आईं । कनन्‍्याका बाप बडा आदमी नही, छोटासा पेड है, और उसपर 
उसके अनेक लडकियों ब्याहनेको है। ब्याहकी बहुत सी बातचीते हुईं, पर कोई 
पक्की नहीं हुईं। बागका राजा गुलाब, पात्न तो बेदाग है, मगर घराना बड़ा ऊँचा 
है। वह इतना उतरकर सम्बन्ध करनेके लिए राजी नहीं होता। दुपहरियाके 
फूलको इस ब्याहमे इनकार नहीं था, लेकिन वह बड़ा रागी ( ला और 
कोधी ) है, कन्याके पिताका जी नहीं भरा । केवड़ा पान्न तो अच्छा है, 
किन्तु दिमाग बडे है, पता ही नहीं रहता । इसी प्रकारकी गड़बड़मे मघुकर महा- 
राज दूत बन कर चमेलीके पेडके पास आकर उपस्थित हुएण। आते ही बोले-- 
& गुन ! गुन  गुन लड़की हैं ? ? 
चमेलीके वृक्षने पत्ते हिलाकर उत्तर दिया-“ है। ” 
अमरने पत्तोंके आसनपर बेठकर कहा--“गुन-गुन-गुन ! गुन-गुन-गुन ! 
लरूडकी देखेंगा | ” 
दृक्षने डाल झुकाकर, संकोचसे आँखे बंद किये हुए और घूँघट निकाले हुए 
कन्याको दिखा दिया। 
अमरने एक बार चक्कर लगाकर कहा--“ गुन-गुन-गुन !, गुन देखना 
चाहता हूँ--धूँघट खोलो । ” 
लजीली कन्या किसी तरह घेंघट नहीं खोलती। बृक्षने कहा--“ मेरी 
छड्कियों बड़ी लजीली हैं । तुम जरा देर ठहर जाओ, मै सुँह खोलकर 
दिखाता हैं। ” 


अमर “ भन ” से उड़ गया और गुलराबके बैठकखानेमें जाकर गपशप लड़ाने 
लगा । इधर चमेलीकी बड़ी बहन सन्ध्यादीदी जाकर उसे बहुत कुछ समझाने 
लगी-बोली-“ बहन, जरा घूँघट खोलो, नहीं तो वर नहीं आवेगा--मेरी 
प्यारी, मेरी दुलारी, इत्यादि।” कलीने कितनी ही वार कहा--“ दीदी, 
तू जा!” किन्तु अन्तको सन्ध्याके स्निग्ध स्वभावसे मुग्ध होकर चमेलीने 
मुंह खोल दिया। तब अमर महाशय “भन ! से राजमहलरूसे उतरकर फिर 
डपस्थित हुए। कन्याको देखा। जैसा रूप है वेसी ही सुगन्ध है। अमरराज 
बोले--..“ गुन-गुन-गुन ! गुन-गुन-गुन ! कन्या गुणवत्ती है। अच्छा घरमें 
“ मधु ' कितना है? ” 

कन्याके पिता तृक्षने कहा--जितनेका करार होगा उतना दे दूँगा, रत्ती भर 
कम न होगा। 

अमरने कहा--गुन-गुनन्गुन ! आपमें अनेक गुन है--मेरा मेहनताना ? 

जृक्षने डाले हिलाकर कहा--वह भी दूँगा । 

अमरने कहा--मेहनतानेकी रकम कुछ पेशगी न दे डालो ! “ नगद दान 
महा कल्याण ! ? यह बड़ा भारी गुन हे,-गुन-गुन-गुन । 

तब क्षुद्र चृक्षने खीझकर सच्र डाछ हिलाकर कहा--पहले वरका हाल तो 
बताओ---वर कोन है ९ 

मौरा--बर बहुत ही सुपात्र है। उसमे अनेक गुन है,-गुन-गुन-गुन ! 

बृक्ष--डसका नाम क्या है ? 

मोरा---लछाला गुलाबचंद। उसमें बहुतसे गुन हैं,--गुन-गुन-गुन ! 

ऐसी बातचीतोको मनुष्य नहीं सुन पाते । मुझको भंग भवानीकी कृपाले 
देखने-सुननेकी दिव्य शक्ति प्राप्त हो गई है, इसीसे में सुन सका । मैने सुना, 
कुलपूज्य मघुकर महाराज, पर झाइकर और छः पैर फैला कर, गुलाबका गुणानु- 
वाद गा रहे थे। कहते थे, “ गुराबका घराना बहुत बड़ा है, यह बहुत ही 
ऊंचा कुल है; इसका रंग ही निराला है। फूलते तो सभी फूल हैं, छेकिन गौरव 
गुलाबहीका अधिक है; कारण, ये साक्षात्‌ वांछा मालीकी सन्तान हें-उसने 
इन्हें अपने हाथसे छगाया है। अगर कहो, इस फूलमें कंटे हैं, तो किस कुछ 
या फूल्में नहीं हैं ? ” 


चोबेका स्िद्दा-- दर 





जो कुछ हो, किसी तरह ब्याहकी बातचीत पक्की करके भोरेरास भन-से 
जड़्कर गुलाब बाबृके बेगलेसे खबर देने गये। गुलाब उस समय हवाके साथ 
साच-नाच कर हेस-हैंस कर कृद-कृद कर फ्रीड़ा कर रहा था। गुलाबने 
ब्याहकी खुशखबरीस खिलकर लूडकीकी उम्रके बारेमे पूछा। भोरेने कहा-- 
आज ही कलम खिल उठनेकी उम्र है। 


गोधूलि-बेलाकी 'लूम? आनेका समय हुआ है । गुलाब स्वय विवाह- 
यात्राके उद्योगम छूगा हुआ है। झींगुरोंने नोबत बजाना झुरू किया | ममाखीने 
शहनाईका बयाना लिया था, लेकिन रताधी आनेके कारण वह साथ न जा 
सकी। जुगनुओने पंशागख्वे जलाये । आकाशम तारागणोंकी आनशबाजी छूटने 
लगी। कोयल आगे आगे नकीबका काम करती चली। बहुतसे बराती चले । 
राजकुमार कमल शामकी आबहतवा खरात्र होनके कारण बरातमे शामिल नहीं 
हो सके। किन्तु “दुपहरिया” के सभी घराने आये, सफेद दुपहरिया, छाल 
दुपहरिया, जद दुपहरिया आदि सब आकर मौजूद हुए। “ कनैर ? के दोनों 
( सफेद और छाल ) घराने प्राचीन समयके राजाओकी तरह बड़ी ऊँची ऊँची 
डालोंपर चढे हुए आकर उपस्थित हुए । “'ब्रेला” सहबाला बननवाला था, 
इस लिए खूब सजधज कर आया ; चंपा पीताम्वर पहने आ कर खडा हुआ। 
मगर बहुत सी बराडी पी आया था, मुँहसे उम्र गन्ध निकर रही थी । केव- 
डेके झुंड भी सादगीके साथ अपनी बहार दिखाते हुए सहकसे महफिलको 
मस्त कर रहे थे । अशोक नशेके मारे लाल हो रहा था । उसके साथ एक 
चीटोंका झुंड मुसाहब होकर आया था । उनका गुणसे कुछ भी सम्बन्ध नहीं, 
उल्टे दन्‍्तदंशनका भारी भय है। ऐसे बराती कहां नहीं जुटते, और किस 
ब्याहम गड़बड करके झगड़ा नही मचवा देते ! कुंद, कुरुबक, कुटन आदि 
और भी अनेक बराती आये थे । अमर महाराजसे, अगर आपकी इच्छा हो 
तो, उनका पूरा परिचय प्राप्त कर सकते है, क्योकि उनका जाना-आना सर्वश्र 
होता है और उन्हे सभी जगहसे कुछ न कुछ मधु मिला करता है। 


मेरा भी निमन्श्रण था, मैं भी गया । देखा, वर-पक्षके लोग बड़ी विपत्तिमें 
पड़े हैं । वायुने सब बरातियोको लाद ले जानेका ठेका लिया था। उस खमय 
तो वह बहुत तूमतड़ॉगसे चछा था, अगर कामके समय न जाने कहों जा 
छिपा, खोजनेपर भी कहीं पता नहीं लरूगा। मैंने देखा, वर और बराती, 


७७ फूछका ब्याह । 


सब चुपचाप सोचमें खड़े हैं। चमेलीकी कुल-रक्षाके लिए मैंने ही फूलॉका 
वाहन बनना स्वीकार कर लिया । वर और बराती सबको छेकर चमेली-पुरको 


चला । 


वहौ जाकर देखा, कन्यापक्षकी कामिनियों खुशीसे खिल रही हैं; घूँघट 
खोलकर सुगध बरसाती हुईं सुखकी हंसी हेस रही है । हर एक पत्ता एक 
दूसरेके गलेसे लगा हुआ है। खुशबूकी रूट मची हुईं है। रूपका बाजार 
लगा हुआ है। जुही, मालती, कामिनी, रजनीगधा आदि सोहागिनोने खरी-आ- 
चार कराया। इतनेम पुरोहित आकर मोजूद हो गये। देखा कि रसिक 
बाबूकी नो बरसकी छड़की कुसुमलता ( सजीव फूल-सरीखी ) सुई और 
तागा लिये खड़ी है | कन्याके पिता ( वृक्ष ) ने कन्‍्यादान किया। पुरोहित- 
जीने दोनोकों एक डोरेम डाल कर गांठ दे दी । 


फिर ख्रियों वको भीतर ले गई। न-जाने कितनी मधुमयी रसमयी 
सुन्दरियोने वहाँ वरकों घेर लिया। सीधे स्वभाव और उज्ज्वल भावसे 
दिल्ूगी करते करते नेवाडीका मुँह सूख उठा। गुलमहदीके रगीन मुखकी 
हँसी रोके नहीं रुकती थी | जुही कनन्‍्याकी सखी है, वह कन्याके पास जा कर 
सो रही । रजनीगन्धाकों ताडका राक्षसी कहकर वरने बडी भारी दिलगी 
की। बकुरकी एक तो उम्र कम, उसके ऊपर जितना गुण है उतना रूप 
नहीं, वह एक कोनेम चुपचाप बेटी रही। बड़े आदमियोंकी धरवालीकी 
तरह मोटी गेदाबीबी नीली साडी हटाकर रौंबके साथ बैठ गईं। इतनेमें 
“ अजी उठो, घर जाओ-रात हो गईं है, क्या यही लुढक रहोगे काका १?” 
कहती हुईं कुसुमलताने मुझे हिलाया । चोककर देग्वा, कही कुछ भी न था। 
वह फूलोका रगीन दिन कहाँ गायब हो गया ? मेने सोचा, ससार सचमुच 
अनित्य है---अभी था, अब नहीं है। वह रमणीय दिन कहाँ चला गया ! 
वे हँसमुख रसभरी पुष्पनारियों कहों गईं ? जहाँ सब जायेंगे वहीं, स्घति- 
दर्षणके तले, “ भूत '--सागरके गर्भमे । जहाँ राजा, प्रजा, पहाड़, समुद्र, ग्रह- 
नक्षत्र आदि गये हैं, या जायेंगे, उसी जगह ध्वंस-पुरमे । इस ब्याहकी तरह 
सब कुछ झून्यमे लीन हो जायगा, सब हवामें उड़ जायगा । केवल रहेगा 
क्‍या ? भोग ? नहीं भोगनेकी चीजके बिना भोग नहीं रह सकता, तब क्‍या 
बहेगा ? स्मृति । 
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कुसुमछताने कहा--उठो न, क्‍या कर रहे हो ९ 

मैने कहा--दूर हो पगली, म ब्याह करा रहा था । 

कुसुमलता हँसती हुईं और पास आकर आदर करके पूछने लगी--किसका 
ब्याह काका ? 

मैने कहा--फूलका ब्याह । 

कुसुमलता--वाह चाह, फूलका ब्याह १? में भी तो फूलका ब्याह करा 
रही थी । 

मभै--कहों ? 

कुसुमलता--यह देखो मेने फूलोकी माला मेँथी है । 

मेने देखा, बालिकाकी बनाईं उसी मालाम मेरे वर और वधू दोनो है। 


--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


१०-बड़ा बाजार । 
--%भ्रैं+७&--- 


इयएम ग्वालिनके साथ मुझे चिरविच्छेदकी संभावना देख पड़ती है। 
में जबसे रसिकबाबके घर आया हे तबसे उसका दूध, दही, 

मक्खन, मलाईं खा रहा हे। खानेके समय समझता था कि इयामा केवल 
परलोकमे सद्गति पानेकी कामनासे ही यह अनन्त पुण्य-लचय कर रही है। 
जानता था कि जो लोग संसारके जंगलम पुण्यरूपी म्छगको फेंसानेके लिए 
फंदा लिये घूमते है, उनमे श्यामा बहुत ही चतुर है। में नित्य दूध दही 
ग्वानेके बाद देवगणके निकट प्रार्थना करता था कि श्यामाको उस लछोकमे 
अक्षय स्वर्ग मिले ओर इस लोकमे भगकी मात्रा बढे । किन्तु इस समय-- 
हाथ ! मनुष्यका चरित्र कैसी भयानक स्वाथपरतासे करलूंकित है !--इस समय 
वह दाम मोंगती है ! 

इसी कारण इयामाके साथ मेरे चिरविच्छेदकी संभावना देख पड़ती है। 
पहले दिन जब उसने दाम मांगे तो मेने दिल्लगीम बात उड़ा दी, दूसरे 
दिन विस्मित हुआ, और तीसरे दिन गालियों देने छगा। अब उसने दूध- 
दही देना बंद कर दिया है। केसा अन्धेर है ! इतने दिन बाद मालूम हुआ 
कि मनुष्यजाति निहायत खुदगर्ज है, इतने दिन बाद जान पड़ा कि आशाओ- 
को यत्नपूवेक हृदयके खेतमें रोपकर विश्वासके जलसे उन्हे पुष्ट करना व्यर्थ 
है । अब मेने जाना कि भक्ति, प्रीति, स्नेह, प्रणण आदि सब झूठी बाते हैं, 
आकाश-कुसुमके समान निर्मूल है, दमबाजियों हैं। हाय, मनुष्यजातिका 
परिणाम क्‍या होगा! हाय, धनलोभी ग्वालोकी जातिकों कौन उबारेगा 
हाय, इयामा ग्वालिनकी गऊ कब चोरी जायगी ! 

इ्यामाके दूध-दही है, वह देगी; मेरे पेट है, मे खाऊँगा। उसके साथ यही 
सम्बन्ध है । इसमे वह दाम किस अधिकारसे मॉगती है १ कुछ मेरी समझमें 
नहीं आता। उ्यामा कहती है कि “ में अधिकार-वधिकरार कुछ नहीं जानती; 
मेरी गऊ है, मेरा दूध है, में दाम रूँगी ।” वह किसी तरह समझती ही 
नहीं कि गऊ किसीकी नहीं, गऊ खुद अपनी है, अर्थात्‌ उसपर उसीका 
अधिकार है, और दूध, जो पीता दै, उसीका है। 


चोबेका चिट्ठा-- च्० 


तथापि, में यह स्त्रीकार करता हैं कि संसारमें दाम लेनेकी एक रीति है। 
केवल खाने-पीनेकी ही सामग्री क्यों, सभी चीजें दाम देकर खरीदनी पडती 
हैं। दूध, दही, चावल, कपडा-लत्ता आदि बाजारमें बिकनेवाली चीजोंको 
जाने दीजिए, विद्या--वुद्धि भी दाम देकर खरीदनी पड़ती है। कालेजमें दाम देकर 
विद्या मोल लेनी पड़ती है। बहुत लोग अच्छी बातोंको दाम देकर खरीदते 
है। हिन्दू छोग अक्सर दाम देकर धर्म खरीदते हैं। यश और मान तो बहुत 
ही थोंढडे दामम मिल जाता है। अच्छा, अच्छी चीज दाम देकर खरीदनी 
होगी--यह नियम तो कुछ समझमे भी आता है; लेकिन यह क्या अन्धेर 
है कि जो विप खानेसे मनुष्य मर जाता है वह भी तुमको दाम देकर बाजा- 
रसे खरीदना होगा ? भनुष्य ऐला ही दामका गुलाम है, वह दाम लिये 
बिना बुरी चीज भी किसीको देना नहीं चाहता ! 

इसीसे, मेरी समझमे, यह जगत्‌ ही एक बड़ा बाजार है---इसमे सभी 
अपनी अपनी दूकान छगाये बैठे ह। सभीका एक उद्देश्य है--दाम पाना । 
सभी बराबर पुकार रहे ह--“ हमारी दृकानमे अच्छा माऊू ह--गबरीददार 
चले आओ। ” सभीका उद्देश्य है कि ग्रहककी ऑमस्बोम ध्रूछ झोंककर रही 
माल उसके गले मठ दे । दृकानदारों ओर खरीददारोमे बराबर यह युद्ध चल 
रहा है कि कोन किसे कहो तक टस सकता है ! इस बाजारमे सस्ता खरीद- 
नेकी चेष्ठाकों ही लोग “ जीवन ? कहते है । 

बहुत सोच-विचार कर मनके चिन्ता-पी दु/ग्बको कम करनेके लिए मने शाम- 
की भंग दोपहरको ही छान छी । फिर क्या था, भंग-भवानीके अगर आते ही 
वह रग जमा कि सब ढग ही बदल गया--दिव्य दृष्टि खुल गई । मेने ऑखे 
फाडकर देखा, सासने सुविस्तृत ससारका बाजार लगा है। देखा, अगणित 
दूकानदार दृकानें लगाये बैठे ह--असख्य ग्वरीददार सौदा चुका रहे है । देखा, 
वे दृकानदार और खरीददार परस्पर एक दूसरेको अंगूटा दिम्वा रहे है। में भी 
अँगोछा कंधेपर डालकर कुछ खरीददारी करनेके लिए बाजारकी तरफ चला । 
सबसे पहले रूपकी हाटमें गया। क्योकि ससारका नियम है कि जो चीज 
घरमें नहीं होती, उसीके लिए आदमी बाजार जाता है। रूपकी हाटमे जाकर 
देखा तो वह ससारका मछरहद्य ( मछली-बाजार ) निकछा। एथ्वीभरकी 
परियोँ सछली होकर टोकनीसे ढकी हुई केंड्रोंमे पड़ी हैं ॥ देखा, छोटी बड़ी, 
रोहू, गिरई, झींगा, इलिश, पूँटी वगैरह हर तरहकी मछलियों खरीद॒दारके लिए 
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पूँछ पटक पटक कर छटपटा रही हैं । जितना बाजारका वक्त बीतता जाता है, 
उतना ही वे बिकनेके लिए तड़पती है। मछलीवालियों पुकार रही है-- 
“ मछली छोगे जी ? कुल-पोखरकी सस्ती मछली यों ही लुटाई जा रही है। ” 
कोई पुकारती है--“ मछली छोगे जी ? धन-सागरकी मीठी मछली, जो 
खरीदता है उसे फिर जन्म नहीं लेना पडता, एक ही जन्ममें सब गतियों हो 
जाती है। धर्म-अर्थ'काम-मोक्ष, सब बीबीके श्रीचरणोकी ठोकरोंसे घरभरमें 
मारा मारा फिरता है। जिसमे शक्ति हो वह खरीद ले। सोनेकी हॉडीमें ऑ- 
खोंके जलसे उबालकर हृदयकी आगमे कड़ी ऑच देकर पकाना पड़ता है। जो 
खरीददार इतना साहस रखता है, वह आवबे । सावधान ! हीराका कोटा गलेमें 
फेसनेसे सासरूपी ब्िल्लीके पैरों पड़ना पडता है ।--कॉटेकी तकलीफ है तो 
क्या, मछली बड़े मजेकी है !-आओ खरीद॒दार, चले आओ ।” कोई पुका- 
रती है---“ आओ, हमारी चटपटी छाज-सरोवरकी मछली खरीदो । घीम, 
तेलमे, पानीम, जिसमे चाहे पका लो । लो-छो, आओ, छले जाओ, मर्जेम 
जिन्दगी बिताओं | ” कोई कहती है-“ कीचड़ धोकर चॉदली मछली लाई 
हूँ । देखते ही खरीद॒दार पागल हो जाता है । लो, ले जाकर अपना घर उजि- 
याला करो । ? 

यों देख सुनकर मछली खरीदने लगा । क्योकि मेरी रसोई अभी तक 
मांस-सछलीके मजेसे खाली थी | देखा, मछलियोके दुलाल भी ह, जिनका 
नाम है पुरोहित। दलालके खडे होने पर पूछा, दाम कया है १ उत्तर मिला- 
दाम है “ जीवन-सवस्व ” । जो मछली चाहो खरीदो, दाम एक ही है । भने 
कहा---अच्छा ये मछलियों कब तक चछेगी ? दलालन कहा--दो-चार दिन, 
उसके बाद सड जायेंगी, दुर्गेन्ध आन छंगेगी। तब यह सोचकर कि इतने 
महेंगे भावले ऐसी कम-टिकाऊ चीज क्यो खरीदूँ, म॑ मछरहद्देले भागा । यह 
देखकर मछलीवालियों हाथ मटका मटका कर मुझे गालियों देने लगी । 

रूपका बाजार छोडकर विद्याके बाजारमें गया । देग्वा, वहां फल बिकते हैं। 
एक जगह टीका-तिलूक छगाये, चुटैया फटकारे, रामनामी वस्त्र ओंढे कुछ ब्राह्मण 
पके नारियल लिए दूृकानपर खरीददारोको बुला रहे हैं । कहते हैं--“ हम 
बेचते हैं घटरव-पटत्व और पत्व-णत्व । घरमे अन्न होना ही स्व-त्व है । नहीं 
तो न-त्व है। द्वच्यत्व, जातित्व, गुणत्व आदि “ पदार्थ ? हैं। बापके श्राद्धम 
दक्षिणा न देनेसे ही तुम “ अपदार्थ ” हो । हमारे पास “ पदार्थ तत्त्त” नामका 
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पका नारियल है--खानेमें बहुत ही कठिन है। उसके पहले छिलकेम लिखा 
है कि ब्राह्मणी ही “ परम पदार्थ ” है। अभाव नामक नारियल चार प्रकारका 
है।+ तुम्हारे घरमे धन है, हमारे घरमे नहीं है, इसे कहते है अन्योन्याभाव । 
जब तक धन नहीं पाते, तबतक प्रागभाव है । वह धन खर्च हो जानेसे ध्वंसा- 
भाव हो जाता है। रहा अत्यन्ताभाव, सो हमारे घरमे हर घडी बना रहता 
है । अगर यह संशय हो कि अभाव नित्य है या अनित्य, तो हमारे अंडारेमे 
झोककर देखो, देखोगे अभाव नित्य ही है। इस लिए हमारे पके नारियलको 
खरीदो । “ व्याप्य ? “ व्यापक ” और  व्याप्ति, इस नारियलका सारांश है । 
ब्राह्मणका हाथ ठहरा व्याप्य, चोंदीका सिक्का हुआ व्यापक, और तुम्हारे 
दान करनेहीसे हुईं व्याप्ति। यह पका नारियल खरीदों, अभी सब समझमे 
आजायगा। देखो भैया, “ कार्य-कारण-सम्वन्ध ” बडी भारी बात है । रुपए 
दो, अभी एक कार्य हो जायगा। कम देना ही अकार्य हैं, और कारण क्‍या 
समझावे, यह जो दोपहरकी कड़ी धृपमे घुटी खोपडी लिये नारियल बचने 
आये है, इसका कारण ब्राह्मणी ही है। अगर कुछ न ग्वरीदोगे तो हमारा 
नारियल लाद लाना अकारण झहरा | इस लिए नारियल खरीदो--नहीं तो 
हम इन्ही नारियलॉपर सिर पटककर जान दे देंगे । ” 


घोर घामकी तपनके कारण पसीनेम तर हो रहे उन ब्राह्मणोंका शरीर 
और वाग्वितण्डापूर्ण प्रछाप देग्व सुन कर दया हो आई। मेने पूछा--“'महा- 
महोपाध्यायजी, नारियल लेनके लिए हम तयार है, मगर आपकी दूकानम 
नारियक छीलकर गोला निकालनेके लिए कोई औजार भी है ?” उत्तर 
मिला--“ नही भैया, हम कोई अख्र नही रखते । ” मेने कहा-“ तो फिर 
नारियल छीलत केखे हो ?” उत्तर मिलझा-“ हम छीलना नही जानते, दोतोसे 


* बकिम बाबूका असिप्राय यह हू कि नेयायिक पण्डितोंकी विद्या नारिय- 
लके समान है| जैसे पके नारियलका गोला जटाओंमे छिपा रहता है, वैसे 
ही उनकी विद्या धटत्व पटत्व आदि दुरूह शब्दोमे छिपी रहती है । जसे नारियल 
ऊपर सूखा और भीतर सरस मीठा द्वोता हं, वैसे ही पुराने पण्डितोकी विद्या 
है |» » » नेयायिक लोग चार प्रकारका अभाव मानते है--अन्योन्याभाव, 
प्रागभाव, ध्वसाभाव और अत्यन्ताभाव। अर्थात्‌ अन्योन्यक्रा अभाव, पहलेका 
अभाव, नाश हो जानेपर अभाव, और अत्यन्त ही अभाव । 


६३ बड़ा बाज़ार | 


नोच नोचकर खाते हैं ।” मैने ब्राह्मण पण्डितोंको नमस्कार कर पासहीकी 
दूसरी दूकानमें अ्रवेश किया । 

ब्राह्मणोंके सामने ही एक्सपेरिमेण्टल साईंस ( अनुभूत विज्ञान ) की दूकान 
है। कुछ अँगरेज दूकानदार सूखे नारियल, बादाम, पिल्ता, सुपारी वगैरह 
फल बेच रहे हैं । दूकानके ऊपर बड़े बड़े पीतलके अक्षरोंम लिखा है--- 
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मेससे ब्राउन जोन्स और राबिन्सन्‌ 
अखरोट बेचनेवाले । 
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'भेससे ब्राउन जोन्स और राबिन्सन्‌ ह 


भारतवासियोंके लिए 
बहुतसे विविध प्रकारके अखरोट देते हैं । 
स्थूलपदार्थसम्बन्धी, आत्मविद्यासम्बन्धी, 
तार्किक, अतार्किक जो देतों ओर 
जबड़ोंको तोड़ डालनेके लिए काफी है। 
उन सब भारतीय नवयुवकोके लिए, 
जो दौतोंकी बहुतायतको कम 
करनेकी आवश्यकता रखते है, 
दिये जाते है । 

वृकानदार पुकार रहा है--“आ रे काले बच्चे, >एलाशलाएओं 
5०००८ ( अनुभूत विज्ञान ) खायगा, आ । देवव ओआवल नंबरका एक्स्प- 
रीमेट ( अनुभव ) घूसा है; इससे दोत उखड़ते है, मत्था फटता है, और 
हड्डियों हूटती है। हम सब इन एक्पपेरीमेटों ( अनुभवों) को बिना दास 
लिये ही दिखा देते है--बस, पराया सिर या नम हड्डी मिलनी चाहिए। हम 
स्थूल पदार्थोका संयोग और वियोग साधनेमे सिद्धहस्त है । रसायनके बलसे, 
बिजलीके बरसे, अथवा चुम्बकके बलसे जड पदार्थोकों अलग अछग करनेमे 
ही विशेष चतुर है। किन्तु सबकी अपेक्षा घूसोंके जोरंस खोपड़ीके ग्वण्ड खण्ड 
अलग कर देनेहीमे हमारा हाथ सफा है । हम माध्याकर्षण, योगिकाकर्पण, 
चुम्बकाकरपण आदि तरह तरहके आकर्षणोकी बात जानते है सही, लेकिन 
सबकी अपेक्षा केशाकर्पणका ही विशेष अभ्यास रखते है। इस संसारमें जड़ 
पदार्थोंके तरह तरहके योग ( मेल ) देखे जाते हैं, जेसे हवामे “ अम्लज़न ? 
ओर “ यवक्षारजन ” का सामान्य योग है, पानीमें ' जलजन ” और “ असम्ल- 
जन ? का रासायनिक योग है और तुम्हारी पीठ और हमार हाथमें मुश्टियोग 
है | देखेगा काले लड़के ? इन विचित्र बातोंको देखना हो, तो सिर बढ़ा दे । 
देखेगा कि ग्रेब्हिटिशन ( आकर्षण शक्ति ) के बलसे ये सब नारियल वगैरह 
तेरे सिरपर पड़ेगे, तू पार्कन नामके अद्भुत शब्द-रहस्यका परिचय पावेगा, 
और अपने सस्तककी नसोके गुणसे पीड़ाका अनुभव करेगा। पेशगी दाम दे, 
तो चैरिटी ( खेरात ) में एक्स्पेशीमिट पा सकेगा। ”? 


8 बडा बाज्ञार। 
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में यह सब देख-सुन रहा था। इसी समय सहसा देखा कि अंगरेज दूका- 
नदार लोग लाठियों लिये हुए झपट कर ब्राह्मणोंके पके नारियलोंके ढेरपर 
जा पड़े। यह देखते ही उसी दम ब्राह्मण छोग नारियल छोड़कर, रामनामी 
दुपट्टेको फेंकेकर, अ-कच्छ होकर जान लेकर भागे । तब साहब छोग उन 
नारियलोंकों अपनी वृकानपर उठा ले आये और विलायती अख्नोंकी सहाय- 
तासे छील कर मजेसे खाने छंगे। मेने पूछा--“ यह क्या हुआ ?” साहबोने 
कहा--' इसको कहते है 25७०० रि25९97/८८५४ ( एशियाई अनु- 
सन्धान )। ” तब में इस आशकासे कि कहीं मेरे शरीरम भी /५3॥0777९- 
2 [२९८६४८४7०)८७५ ( चीरफाडसम्बन्धी खोज ) न हो, वहोंसे भागा। 

वहॉसे साहित्यके बाजारम गया। देखा, वाल्मीकि वगैरह ऋषि लोग अमरूत- 
फल बेच रहे है। फिर देखा, और कुछ छोग लीचो, अमरूद, अनानास, 
अगूर, अनार आदि स्वादिष्ट फल बेंच रहे है। मालूम हुआ, यह अँगरेजोका 
साहित्य हैं। और भी एक दूकान देवी। उसमे असंख्य बालक और औरतें 
बेच-खरीद रहे थे । भीड़के मार भीतर नहीं घुस सका, बाहरहीसे पूछा-- 
“ यह काहेकी दूकान है?” 

बालकोने कहा---“ हिन्दी साहित्यकी। ?? 

मे---« बचता कौन है ? ”? 

उत्तर--“ हम ही बेचते ह। दो एक बड़े ब्यापारी भी ह। उनके सिवा 
कुछ कथरी-कवि भी है। उनका परिचय प्राप्त करना हो तो समस्यापूर्तिके 
मासिकपत्र देखो। ”! 

मे---“ अच्छा, इस सारको खरीदता कौन है १” 

उत्तर--- हमी छोग | ? 

माल देखनेकी इच्छा हुईं। देखा, अग्बबारके कागजसे लिपटे हुए कुछ कच्चे 
केले है। 

वहाँसे तेलियोकी पद्टीम गया। देखा दुनियाभरके उम्मेदवार और मुसाहब 
तेलीके रूपमें तेलका भौंडा लिये कतार बॉघे इस सिरेसे उस सिरे तक बेडे 
है। तुम्हारे श्रीचरणोम कोई जगह खाली सुन पाते ही, तुम्हारे पेर पकड़ कर 
तेकका भांडा निकाल कर, तेल मलने बेठ जाते हैं। कोई जगह खाली 
न होनेपर भी, शायद हो--इस आसरेसे, पैर पकड़कर तेल मलने 

चो०-५ 
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छगते हैं। तुम्हारे पास नोकरी नहीं है, न सही--नकद रुपया तो हैं 
अच्छा वही दो, तेल मलते हैं। किसीकी प्रार्थना है, जब तुम अपने निराले बागेमें 
बटठकर बराडीकी बोतल खाली करोगे, तब में तुम्हारर तलवोंसे तेल मरूँगा 
--मेरी बेटीका व्याह हो जाना चाहिए । किसीकी अर्दास है, में तुम्हारे 
कानोमें बराबर खुशामदका खुशबूदार तेल छोडूँगा--मेरे सकानकी टूटी दीवार 
पक्की करा टीजिए। किसीकी कामना है, तुम्हारी दयादृष्टिसे सेरा खबरका 
कागज ( समाचारपत्र ) चल निकले, मे तुम्हारे लिए दिनको रात और रातको 
दिन लिख सकता हूँ । 


सुननेम आया कि इन तेलियोंकी खीच-तानमें कितनोंके पद हूट गये । 
झुझे खटका हुआ, कही कोई तेली भगके लिए चिदानन्दके चरणोंम भी तेल 
न मलने लगे ! मे चहोंसे भी भागा । 


उसके बाद यशके हलवाई-हट्टेम गया । समाचारपत्रसम्पादक-नामधारी 
हलवाई गुड और विलायनी चीनी मिली हुई सदी बासी मिठाई नगद दाम 
ले कर बेच रहे थे | वे राह-चलतोको जबदंघ्ती पकड़कर वह माल उनके गले 
मठ रहे थे और उसके बाद दाम न मिलनेपर कपड़ा तक उतार लेनेके 
लिए उतारू हो जाते थे | इधर उनकी उस यशकी मिठाईकी दुर्गे- 
न्धक मारे रास्ता चलनेवाले लोग नाकमे कपड़ा दे-देकर इधर उधर भागते 
थे। दृूकानपर लोग बिना खोयेकी गृड़-सिरी चीनीकी विचित्र मिठाई बना- 
कर सस्ते भावस बच रहे थे। उनमे कोई रुपए आठ आनेके लिए, कोई सिर्फ 
खातिरके लिएु और कोई केवल शामकी ब्यारूंक लालूचसे, यश बेचत है । 
कुछ ऐसे सस्ता माल बेचनेवाले भी हैं जो सिफे बाबूसाहब या भैयासाहबकी 
गाड़ीपर हवा खा आनेके लिए ही यशके ढेर लुटा देते है। 


उसी बाजारम एक तरफ राजकमचारी लोग हलूवाइंके रूपमे राय बहादुर, 
राजाबहादुर, खिताव-खिलत, निमन्त्रण, धन्यवाद वगेरह तरह तरहकी मनो- 
हर चमकीली मिठाइयें। लिये दृकान खोले बैठे है, ओर चदा, सलाम, डाली 
खुशासद, अस्पतारू खुलूवाना, रास्ता-धाद बनवाना इत्यादि मूल्य लेकर 
अपनी मिठाईं बेच रहे हैं, लेकिन विक्लीका प्रबन्ध ठीक नही है। कोई खवेस्व 
खमपण करके भी कुछ नहीं पाता, और कोई सिर्फ सछाम्र करके सन भर बॉाँघे 
लिये जाता है। 


च्ज बड़ा बाज़ार | 
इसी तरह अनेक दूकानें देखीं; किन्तु खभी जगह खड़ा माल आधे दासों- 
पर बिकते पाया, कहीं खरा माल न देख पड़ा | केवल एक दूकान ऐसी देख 
पड़ी, परन्तु उस दूकानमें खरीददार एक न देख पड़ा। देख क्या पड़ता, 
दूकानके भीतर बहुत ही घना अन्धकार था--कुछ भी न सूझता था। पुका- 
रनेपर भी दृकानदारका पत्ता न चला, बाहरसे केवल एक प्रकारका भय पैदा 
कर देनेवाला अनन्त गजन सुनाई पडा। अस्पष्ट प्रकाशमे बाहरके तख्तेका लेख 
पढ़ा । उसमें लिखा था--- 
यशकी दुकान ) 
बिकनेकी चीज-अनन्त यश । 
बेचनेवाला--काल । 
मूल्य--जीवन । 
जिन्दगीस कोई इसके भीतर प्रवेश नहीं कर सकता । 
और कही सुयश नही बिकता । 

पढकर मेने सोचा, मुझे ऐसा यश न चाहिए। चिदानन्द चोबेकी जान 
सलाभत रहेगी तो बहुतेरा यश हो रहेगा । 

« विचार ? के बाजारम गया। देखा, वह कसाईखाना है। टोपी माथेपर 
लगाये, शमला माथेपर रक्खे, छोटे बडे कसाई छुरी हाथम लिए पश्चुओंको 
काट रहे है। भेसे वगरह बडे बडे जानवर सीग हिलाकर भागे जाते है, और 
बकरी-भेड वगेरह छोटे और भोले जानवर जान दे रहे हैं। मुझ देग्बते ही 
गएुक कसाई बोल उठा--यह भी बैल है, इसे भी काटना होगा । स सलाम 
करके भागा । 

अब बडा बाजार घूमनेकी इच्छा नही रही, तो भी इयामापर गुस्सा धा, 
इस लिए एक बार दहीहट्दा देखे बिना न छोट सका। जाकर पहले ही देखा, 
वहों खुद चिदानन्द चोंबे ग्वाछा, चिट्ारूपी सड़े मह्ठेकी मटकी लिये, बैठा है । 
जाप महा पी रहा है, और औरोंको भी पिला रहा है । 

वैसे ही चौक पड़ा, भंग उत्तर गई, ऑखे खोलकर देखा, देखा कि रसिक 
बाबूके घरमे ही हूँ । मगर महेकी सटकी सचमुच पास रक्‍्खी हुई है। इयामा 
महा ले कर मुझे मनाने आई है, कहती है-“ चौबेजी, खफा न होना । आज 
दूध या दही कुछ नहीं बचा । इतना महा लाई हूँ। इसके दाम न देने होंगे ।”? 


११-मेरा दुर्गोत्सव । 


छुचाररेक दिन मुझसे किसने इतनी भग पी लेनेके लिए कहा था ! मैंने क्यो 
भंग पी ली ! मे क्‍यों ( देवीकी ) प्रतिमा देखनेके लिए गया ! जो फिर 
कभी देख नहीं सकता, वही मेने क्यों देखा ! यह इन्त्रजाल किसने दिखाया! 
मेने टेखा कालका प्रबल प्रवाह बडे वेगसे विश्वत्रह्माण्डम बहा चला जा 
रहा है, में भी उसीमे एक छोटी खी डोगीपर बैठा हुआ हूँ । देखा, अनन्त 
अपार अन्धकार है। उस प्रवाहमे ऑधघीस बड़ी बडी लहर उठ रही है। 
बीच बीचम उज्ज्वर नक्षत्र दिखलाई पइते है, कभी छिप जाते हे, 
और कभी फिर निकल आते है । मे अकेला ही हैं, अकेले होनेसे डर माल्स 
पडने लगा । बिल्कुल ही अकेला हैं, माता भी पास नहीं। “ मैया ! मैया ! ” 
कह कर पुकार रहा हैं। मे इस काल-सागरमे मैयाकों खोजने आया हैं। मैया 
कहों हैं ? कहों मेरी मेया है ? कहों हो चिदानन्दकी जननी भारतमाता ? 
इस घोर समय-पमुद्रमे कहों हो तुम ९ 
सहसा स्वर्गीय बाजोंके शब्दसले कान भर गये। आकाशसे, प्रात कालके 
अरुणोदयका ऐसा, ललाई लिये उज्ज्वल प्रकाश छिटक गया। शीतल मद 
परन चलन लगा । तरगपूण् जलराशिके ऊपर, दूरपर, मेने देखा, सुवर्णमटी 
खसप्तमीकी प्रतिमा शरदकी शोभासे शोमायमान है । जलमे हेंसती है, तैरती 
है, और विमल प्रकाश फेलाती ह । यही क्या मेया है? हो यही भेया है । 
पहचाना यही मेरी जननी जन्मभूमि हैं। यह मिद्दीकी, अनन्तरत्नधारिणी, 
इस समय कालकी कोखमसे डूबने चली है । रत्नभूषित देस भुजाये दशो 
दिशाये है, जो कि दस तरफ फेली हुईं है। उन भुजाओम जो शख्त्र देख 
पहते हैं, वे तरह तरहकी शक्तियों है। परोंके नीचे झत्रु कुचछा पडा हुआ 
है, चरणाश्रित वीर सिंह शत्रुको उठने नहीं देता “यह मूर्ति इस समय 
नहीं देखूँगा, आज भी नहीं देखूँगा, कलर भी नहीं देखूँगा, काल-सागरफे 
पार पहुँचे बिना नहीं देस्यूगा । किन्तु एक दिन जरूर देखूँगा । मैने फिर मझ्न 
होकर उस कालके सख्रोतमें दशभुजा, अनेकशस््रधारिणी, शत्र॒ुमर्दिनी, वीरेन्द्र- 
पृष्ठविहारिणी, भगवती भारतमाताकी सुवर्णमयी मूर्ति देखी । देखा, प्रतिमाकी 
दाहिनी ओर भाग्यरूपिणी लक्ष्मी और बाईं तरफ विद्याविज्ञानमयी सरस्वती 
हैं। संगमे बलरूपी कार्तिकेय और कार्यसिद्धिरूपी गणेशजी विराजमान है । 


चर मेरा दुर्गोत्सव । 


मालूम नहीं, कहाँसे फूल मिल गये । मैंने उस प्रतिमाके चरणोंमे पुष्पां- 
जलि चढाई, और कहा--जय सर्वमड्डलमाइुल्ये शिवे ! हमारे सब प्रयो- 
जनोंको साधनेवाली ! अखंख्य सन्‍्तानोका पालन करनेवाली अश्नपूर्ण ! धर्म- 
अर्थ-काम-सोक्ष और कर्मफलरूप सुख-दुःख देनेवाली मैया ' मेरी यह पृष्पा- 
जि ग्रहण करो। भक्ति, प्रीति, प्रवृत्ति, शक्ति आदि पुष्पोकों हाथमें लेकर 
में यह श्रीचरणोम पुप्पाञलि अपग करता हे । तुम इस अनन्त जलमण्डलसे 
निकलकर एक बार जगतके-अपने पुतन्नोंके आगे यह विश्वविभोहिनी मूर्ति प्रकट 
करो ! आओ मैया, नवीन रंगसे रेंगी हुईं, नवीन बल धारण किये हुए, 
नवीन दर्पले भरी हुईं, नवीन स्वम्न देखती हुईं मेया! आओ, घरमे आओ, 
हम तुम्हार ३२ करोड सन्तान णुक स्थानम एक साथ ६४ करोड़ हृथ जोड- 
कर नुम्हारे श्रीचरणोकी आराधना करेंगे। ३२ करोड़ कण्ठसें आकाश मण्डलको 
कैंपाते हुए कहेंगे---“ मैया जननि अम्पबरिके ! धात्रि घरित्रि घन-धान्य-धारिणि ! 
नगाइुशोभिनि ! नगन्द्रबालिके ! शरत्मुन्दरि चारुपणेचन्द्र भालिके !” पुकारेगे, 
--“ सिन्धुसेविते सिन्धुप्जिते सिन्दुमन्थनकारिणि ! शत्रुओको मारनेके लिए 
दस भुजाओस दस दास्त धारण करनेवाली ! अनन्त-श्रीसम्पन्ना अनन्तकालस्था- 
यिनि ! हे अनन्तशक्ति-प्रदायिनि, अपने सन्‍वानोको शक्ति दो ! हम तुमको क्‍या 
कहकर पुकार मैया ? हम इन ३२ करोट सिरोको इन चरणोंक्रे ऊपर गिरावेगे, 
सब मिलकर ३२ करोड कण्टोसे तुम्दारा नाम छेकर हुंकार करेगे, ३२ करोड़ 
शरीर नुमको अर्पण कर ठेंगे। न हो खकेगा तो ६४ करोड़ ऑखोसे तुम्हारे 
लिए गेऐंगे । आओ मैया, घरमे आओ, जिसके ३२ करोड़ बच्चे है उसे 
चिन्ता काहेकी ? ?” 

देखते-ही-देखते वह प्रतिमा उसी अनन्त कालसमुठ्ठमे इब गहे, फिर न 
देग्व पड़ी ! जन्धकारसय आकाश तक वह नरंगपृण जलराशि व्याप्त हो गई, 
उसीमें सारा विद्व-संसार डूब गया तब से व्याकुलतासे ऑखोम औंसू भरके 
हाथ जोड कर पुकारने छगा--“ उटो भैया सुवर्णययी भारतमाता !' उठो 
मैया, अब हम सपूत होकर सुराहपर चलेगे, तुम्हारा सिर ऊँचा करेगे। डठो 
मैया, ढेवी, देवताओपर जनुग्रह करनेवाली ! अब हम नीच स्वार्थपरता 
छोड़कर आपतृवत्सऊर बनेंगे, औरोंका मंगल सा्थेगे । अधर्म, आलस्य, इन्द्रि- 
योकी भक्ति छोड देंगे । उठो मैया, हम अकेले पड़े रो रहे हैं, रोते रोते और 
फूटी जाती हैं, मैया ! उठो उठो मैया, भारतमाता 


चौबेका चिट्टा-- ० 


मैया नहीं उठीं ! क्‍या नहीं उठेगी ? 
आओ भाइयो, चलो, हम इसी अन्धकारसय काल-पागरमे कूद पड़े । 
आओ, हम सब ६४ करोड़ भुजाओंस माताकी मूर्ति उठाकर, ३२ करोड़ 
सिरोपर छादकर, अपने अपने घर ले आवे । आओ, अन्धकार है तो डर 
क्या है? ये जो नक्षशत्र बीच बीचमे दिखलाईं पडते है, वे ही राह दिखावेंगे। 
चलो, चलो, असंख्य भुजाओंसे इस काल-सागरकों ताड़ित मधित और व्यस्त 
करके हम तैरेंगे, उस सुवर्णप्रतिमाकों मस्तकपर रखकर ले आघेगे। डर क्‍या 
है १ न होगा, डूब जायेंगे । बिना साताके यह जीवन किस कासका ? आओ, 
प्रतिमाको उठा छावें। पूजाकी बडी धूमधाम होगी! हम छोग उसी मातृषुजाके 
अवसरपर विरोध-त्रकरेको सत्कीर्तिके खड़से मेयाके आगे भेट चढावेगे 
( बलिदान करेगे ), पूर्व समयके कितने ही ऐतिहासिक शंख बजाकर माताका 
गुण-गान करेंगे। कितनी ही शहनाइयों भेरवी ओर सोहनीम माताकी महिमा 
सुनावंगी, और हम आनन्दविह्ल होकर नाचेगे। पूजाकी बड़ी भारी धूम होगी, 
अनेकों ब्राह्मण विद्वान्‌ जमा होगे और कहेंगे जय अम्बे-अम्बिके-अम्बालिके--- 
शरणागतदीनात्तेपरित्राणपरायण । 
सर्वेस्यातिंहरे देवि नारायाणे नमो5स्तु ते ॥ 
कितने ही देशी परदेशी सज्जन ऊँच नीच सब आकर मेैंयाके चरणोम 
प्रणाम करेगे, कितने ही दीन दुखी प्रसाद खाकर पेट पालेगे ! कितनी ही 
अप्सराये नाचेगी, गन्धवंगण गायेंगे, कितने ही करोड़ भक्त गद्दद होकर 
पुकारेगे--मैया ! मैया ! भैया --- 
जय जयदात्री जय धात्री, जय दुर्ग दुर्गतिहज्रीं । 
जय वरदायिनि जय खुखदे, जय भगवति मगछक्रीं ॥ 
खल-दुल-दुलिनी शान्तिमयी, जय स्वणभूमि, जय सिन्धघुखुते । 
जन्मभूमि जय जय जय जननी, कोटि कोटि सन्तानयुते ॥ 
चिदानन्द-जननी हे देवी, जगदम्बे आनन्दमयी । 
पुत्रोंकी छे छगा हृदयसे, जिससे हम हो जगज्जयी ॥ 
पाप, ताप, भय, शोक मिटे भक्ति, शक्ति, उत्साह बढ़े । 
राग, द्वेष, आलस्य, हटे, भ्रादुभावका रंग चढ़े ॥ 
--ञ्री चिदानन्द चतुर्वेदी । 


१२-एक गीत । 
--०&%-७९०- 
मेने कहा--सुन इ्यामा, तुझे एक गीत सुनाऊँ। इ्यामा बोली, मुझे 
अभी गीत सुननेकी छुट्टी नहीं है, दूध दुहनेका समय हो आया है। 
मैं-.* आवहु आवहु बन्घु--? 
श्यामा--छी छी ! मे क्या बन्धु हूँ ? 
मे--हरि हरि ! तुम “ साठा-पाठा, ” बन्धु क्‍यों होने छूगी ? मेरे गीतमें 
है-' आवहु आवहु बन्धु वसिय आधे ऑचरमहें ” 
मैं गाने लगा, इ्यामा भी दोहनी रखकर बैठ गईं। मेने आदिसे अन्त तक 
गीत गाया ।+- 
आचवहु आवहु बन्चु, बसिय आधे ऑचरमहें । 
ढग भरि देखहूँ आज्ञु साधा प्यारे, तुमकहें ॥ 
वहुदिनमहेँ विधि दियो. बन्धु, तुमसम मनको धन। 
तुम मेरे सरवस्व, तुम्हें दीन्‍्हों में जीवन ॥ 
मनिमानिक हो नही, गरेको हार कररहेँ जो। 
कुसुम नही हो, करि सिगार में सीस धरहेूँ जो ॥ 
है गुणानाधि ! विधि कियो मोहि नहिं नारी खुन्द्र । 
तुम्हे साथ छे देश देशमे फिरतिडे भूपर ॥ 
आवबति है जब याद बन्धुवर, मोहि तिहारी । 
चुन्दावनकी ओर छखहेुं, सब खुराते विसारी ॥ 
बिखरे बार न बॉधि, रसोइंघरमहें सोवहेँ । 
तुब गशुन गावहेँ बन्धु, चुऑको मिस करि रोबवहूँ॥ 
हिन्दी भाषासे ऐसा ही और एक मोहनसन्त्र सुननेकी बड़ी ही साथ है। 
जब पहले पहल यह गीत कान लगाकर जी भर कर सुना था, तब इच्छा हुईं 
थी कि इस नील गगनमण्डलके तले एक साधारण पक्षी बनकर यही गीत 
गाऊँ, जी चाहा था कि उस विचिन्न कल्पनाकुशल कविकी प्रकृति-वंशीर्मे 
यही स्वर फूँक दूँ, मेघोंके ऊपर जो शब्दझ्यून्य वायुचकऋ्र है, जहाँसे प्रथ्वीका 
कोई दृस्य नहीं देख पड़ता, वहीं बैठकर उसी वंशीमे, अकेले यही गीत गाऊँं। 
यह गीत मुझे अब तक नहीं भूलछा, इसे कभी भूल भी नहीं सकूँगा ।-- 


सोबेका चिद्र-- २ 


'आवहु आवहु बन्घु&--- 


लोगोंके मनमें क्या है, सो तो कुछ कह नहीं सकता, किन्तु में चिदानन्द 
चौबे नहीं समझता कि इन्द्रियकी तृतप्तिम भी कुछ सुख है। जिस पढपशुको 
इन्द्रियतृप्तिके लिए बन्धुको बुलानेकी उत्कण्ठा हो वह कभी चिदानन्दका चिद्ठा 
पढने न बैठे । मे विछासी आदसीके मुँहसे ' आवहु आवहु बन्धु ” सुनना 
नहीं चाहता । “ आवहु आवहु बन्धु ” का अर्थ संसारमे मुझे यही जान पड़ता 
है कि मनुष्य मनुष्यके लिए हे-एक हृदय अन्यके हृदयके लिए है। वही हृद- 
यसे हृदयका स्पर्श, हृदयसे हृदयका मिलना, मनुष्य-जीवनका सुख हे। इस 
जन्ममे मनुष्यके हृदयकों परखो | देखोगे, उसमे केवल प्यास है, चाह है 
अन्यहृदयकी कामना है। मनुप्यका हृदय निरन्तर दूसरे हृदयको पुकारता है, 
कहता है- आवहु आवहु बन्धु ।” मनुष्यकी बड़ी बडी वासनाये शरीररक्षाके 
लिए छोटी छोटी प्रवृत्तियोसे कहती ह--' आवहु आवहु बंधु । ” तुम नौकरी 
करते हो अपने पेटके लिए, किन्तु यशकी चाह करते हो दूखरेका अनुराग- 
आदर पानके लिए, जनसमाजके हृदयको अपने हृदयसे मिलानेके लिए । तुम 
जो परोपकार करते हो उसका कारण पराये हृटदयके क्लेशका अपने हृदयमे 
अनुभव ही हैं। तुम जो क्रोध करते हो उसका कारण तुम्हारे मनके माफिक 
काम न होना ही है | हृदय हृदयसे नहीं मिलता, यही कारण है कि सत्र “आवहु 
आवहु बधु ? की पुकार सुन पडती है। सत्र कर्मोका मूलमन्त्र यही “आवहु 
आवहु बधु” है। जड जगतका नियम है आकर्षण--अपनी ओर खीचना। 
बड़े ग्रह छोटे ग्रहोको पुकारते है--' आवहु आवहु बंधु ।” सोरपिण्ड ( सूये- 
गोलक ) बडे ग्रहोको पुकारता हैं “आवहु आवहु बछु।” एक जगत्‌ दूसरे 
जगनको पुकारता है “आवहु आवहु बन्घु।” एक परमाणु दूखरे परमाणुको 
निरन्तर पुकारता है “आवहु आवहु बच्चु।” सारे जडपिण्ड, ग्रह, उपग्रह, 
धूमकेतु सभी इस मोहनमन्त्रसे बेंघे पड़े घूमते है। प्रकृति पुरुषको पुकार 
रही हैं “आवहु आवहु बधु।” जगतकी यह गभीर ध्वनि बराबर सुनाई 
पड़ रही है “ आवहु आवहु बंधु। ” चिदानन्दका बन्धु क्या कभी आवचेगा ? 





+ इसी तरह सारे पद्यके खण्ड खण्ड करके उनकी व्याख्या की गई है, पाठ- 
कोंको मिलाकर देख लेना चाहिए। 


३ पक गीत। 


“ बासिय आधे ऑचरमहेँ | 

इस घास-फूस और झाड़-झंखड़से भरे कड़े कण्टकोंसे अगम्य ससारके जंग- 
लमें, है मगलमय ! हे चिरवाज्ऊित ! ठुमको और क्या आसन दूँ, मेरे इस 
हृदयके पर्देपर बैठो । कंकड और कण्टकोंसे तुम्हे बचानेके लिए में अपने 
हृदयको उधाइता हूँ, मेरे ऑचलमे बेठो | हे मिलित ! जिससे भेरे मानकी- 
लजाकी रक्षा है, भेरे शरीरकी शोभा है, वह आधा तुम भी ग्रहण करो; 
आधे ऑचलमे बेठो | हे दूसरेके हृदय, हे सुन्दर, हे मनोरञ्षन, हे सुखद ! 
पास आओ, मुझे स्पर्श करो, से तुमसे मिलेगा । दूर न बैठना, इसी मेरे शरी- 
रक आधे ऑचलमे बेठो । हे चिदानन्द ! हे दुर्विनीत ! हे आजन्मविवाह- 
वश्चित ! तू इस आधे ऑचलको ढाऊेकी “ कालापाद ! साडीका ऑचल न 
समझना । तू जिस आधे ऑचलम बेंठेगा उसे बुननेवाला जुछाहा मभीतक 
पैदा ही नही हुआ | मनका नगापन ज्ञानके वखसे ढका हुआ है, आधे वखसे 
अपने हृदयकों ढकना, और आधेम अपने वाज्छित बन्धुकों बिदलाना । तू 
मृस्े है, तथापि यदि कोई तुझसे भी बढ़कर भूखे हो, तो उससे कहना-- 
« आवहु आवहु बधु बसिय आधे ऑचरमहें । ? 

« हगभरि टेखहेूँ आजु साधसा प्यारे, तुमकहें ॥! 

किसीने कभी देखा है ? तुमने बहुत सा धन कमाया है--पर क्‍या कभी 
ओंख भरकर अपना धन देख पाया है ? तुमने यशस्वी होनेके लिए जान 
लगा दी है, मगर अपने यशको देग्बकर कब तुम्हारे नेत्र तृप्त हो गये है ? 
रूपकी प्यासमे तुमने सारा जीवन बिता दिया । जहो फूल ग्बिलते है, फल 
हिलते हैँ, पक्षी फिरते है, मेघ घिरते है, पहाड़ोक्की चोटियों हैं, बहती हुई 
नदियों है, झरनोकी झनकार है, वसन्‍्तकी वहार है, वही तुम रूपकी खोजमें 
फिरे हो । जहाँ बालक अपने प्रसन्न मुबको हिला हिलाकर हेंसता है, जहा 
कोई युवती लजाके मारे शिधिल शकित चालसे जाती है, जहों भरी जवानी- 
में पुणेरूपसे खुली ग्विली हुई प्रोढा नारी, दुपहरियाम पद्मचिनीकी तरह, बिना 
किसी सकोचके रूपकी छटा छिटकाती है, वही तुम रूपकी ग्वोजमें फिरे हो; 
मगर बतलाओ, कभी ओंख भरकर रूप देखा है १ तुमने क्या नहीं देखा कि 
फूल देखते ही देखते सूरत जाता है, फल देखते ही देखते पक जाता है, फिर 
गिरता है और सड गल भी जाता है, पक्षी उड़ जाते है, मेघ विलीन हो जाते 
है, पहाड़ भूगर्भस घेंस जाते हैं, नदियों सूख जाती हैं, चन्द्रमा अस्त हो जाता 
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है, नक्षत्र छिप जाते ह--बालककी हँसीको राग हर लेता है, युवतीकी छूजा 
सदा नहीं रहती, प्रौढाके रूपक्री छटा दुपहरियाके साथ ही ढल जाती है। यह 
संसारका अभाग्य ही है कि कोई किसी चीजको आँख भरकर नहीं देख पाता। 

अथवा, यही संसारका सोभाग्य हैं कि कोई कुछ भी ऑख भरकर नहीं 
देख पाता । गति ही संसारका सुख है--चब्बलता ही संसारकी सुन्दरता 
है। ओखे नहीं तृप्॒त होतीं। तृप्त होनेवाली आंख हमको मिलती ही नहीं । 
मिलती तो संसार दु.खसे भर जाता, तृप्तिरूपिणी राक्षसी हमारे सारे सुखको 
अस लेती । जिस कारीगरने इस परिवर्तनशीरू संसार, ओर इन तृप्त न 
होनेवाली ऑखोको बनाया है, उसकी कारीगरीके ऊपर कारीगरी, यह 
वासना है कि--' दगभरि देखढें आजु साथसो प्यारे तुमकहें |! 

है रूप | हे सौन्दर्य | हे हमारी अन्त प्रकृतिके साथ सम्बन्धयुक्त ! पास 
आओ, ऑग्व भरकर तुमको देखस्बू। दूर बेंठोगे तो देख न सकेँगा । क्योंकि 
देखना केवल ऑग्वाप नहीं होता। म्पर्श किये बिना या समीप आये बिना 
मनकी बिजली नहीं दौड़ती, हम लोग सारे शरीरसे देखते रहते है । एक 
मनसे दूसरे मनमें बिजली दौंडती है, तभी ऑओंख भरकर देखना होता है । 
हाय ! कैस ओर तृप्त होगी ? ऑखोम तो पलके है ! 

* बहु दिनमहँ विधि दियो, बन्चु, तुमसम मनको घन | * 

मुझे कभी कभी जान पडता है कि केवल दु खकी मापके लिए विधाताने 
“दिन ! की सृष्टि की है, नहीं तो कालकी कोई माप न थी, मनुष्यका दुः्ख 
अपरिमित होता । हम लोग अब कह सकते हैं कि हम दो दिन, दो महीने, 
था दो वर्षसे दुख भोग रहे है । किन्तु यदि दिन-रातका हेर-फेर न छगा होता, 
समयपथ चिह्श्यून्य होता, तो सबकी यही धारणा होती कि हम बहुत सम- 
यसे दु ख भोग कर रहे है। ऐसा होनेपर आशा पस न फटकती, कोई यह 
सोच न सकता कि इतने दिनोके बाद दु.ख दूर होगा। जैसे, जिस मरु-सार्ग मे 
वृक्षोकी छाया नही हाती उसमें चलना कठिन हो जाता है, वैसे ही जीवन- 
पथ पार होना लोहेके चने हो जाता। जिन्दगी घोर कष्टका कारण बन जाती । 
अतएव इस विज्ञाल विश्वके केन्द्र-स्वरूप सूर्यका मागे हमारे दुःखका “ मान- 
दण्ड ” माना जासकता है। दिन गिननेमे सुख है। सुख होनेके कारण ही 
दुखिया लोग दिन गिना करते है। दुखमें दिन गिनना ही जी बहलानेका 
एकमात्र उपाय है। मगर ऐसे भी दुखी लोग हैं जो दिन नही गिनते; दिन 
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गिननेमें उनका जी नहीं बहलता। तब, भूलसे एथ्वीपर पैदा हो जानेवाला से 
चिदानन्द चौबे, किस लिए दिन गिनें ? मेरे न सुख है, न आशा है, न उद्देश्य 
है, न कोई कामना है। में इस संसार-सागरमे बहता हुआ एक तिनका, 
अथवा संसारकी ऑधीमें उड़ता हुआ एक घूलका किनका, हूँ। मुझे संखार- 
वाटिकाका एक निष्फल वृक्ष, या संसार-गगनका जलहीन मेघ-खंड समझो । 
में क्यो दिन गिनूँगा ? 

गिनूंगा। मुझे एक दु ख, एक सन्‍्ताप, एक भरोसा है। जिस दिनसे 
इन्द्रप्रस्थ-राजधानीसे “ पृथ्वीराज ” का झंडा उखड गया, चित्तौरका “ प्रताप ? 
नहीं रहा, उस दिनसे दिन गिन रहा हैं। जिस दिन भारतमाताकी छातीपर 
यवनोके घोड़ोकी टाप बजी, उसी दिनसखे दिन गिन रहा हूँ। हाय ! कहाँ 
तक गिनूँगा ? दिन गिनते गिनते महीना होता है, महीने गिनते गिनते वर्ष 
होता है, वर्ष गिनते गिनते शताब्दी होती है। शताब्दियों भी कई बीत गईं- 
कहाँ तक गिनें ? कहां, बहुत दिनोंमे विधातासे मनका धन कहां मिला ' जो 
चाहिए वह कहो मिला ? मनुष्यत्व कहों मिला ? एकजातीयता कहाँ मिली ? 
एका कहां मिल्य ? विद्या कहाँ है? गौरव कहां है ? कालिदास कहां है ? विक्र- 
मादित्य कहों है? चन्द्रगुप्त कहों है? भगवान्‌ बुद्धवेव कहों हैं? भगवान्‌ 
शंकराचार्य कहों है ? मनका घन क्या अब नही मिलंगा ? हाय ! सबके मनो- 
रथ पूरे होते है, चिदानन्दका ही मनोरथ पूरा न होगा ! 

* मनिमानिक हो नहीं, गरेकों हार करहें जो । 
कुसुम नही हा, करि सिंगार में सोस धरहेँ जो ॥' 

विधाताने जगत॒कों जड़पदार्थभय क्यो बनाया ? रूप जड़ पदार्थ क्यो है? 
सभी शरीररहित क्यों न हुए ? अगर होते तो हृदयसे हृदय केसे मिलता 
अगर रूपके लिए शरीरकी जरूरत थी, तो विधाताने तुम्हारा हमारा एक ही 
शरीर क्यों नहीं बनाया ? ऐसा होता तो फिर वियोगका खटका ही न था। 
अब क्या हमारा तुम्हारा शरीर एक नहीं हो सकता १ मेरे शरीरमें इतनी 
जगह है, उसमे कहींपर क्‍या में तुमको रख नहीं सकता ? तुमको गलेसे 
लगाकर, हृदयम लटकाकर, नहीं रख सकता ? हाय ! तुम “मनिमानिक हो 
नहीं, गरेको हार करहुँ जो । ? 

और भारतभूमि ! तुम्हीं मणि या माणिक क्यो न हुई ! में तुम्ह हार 
बनाकर गलेमे क्‍यों न धारण कर सका ! तुम्हें अगर कण्ठम धारण करता, तो 
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जबतक मुसढ्मान मेरी छातीमें लात न मारते, तबतक उनके पैरोंकी भूछ 
तुमको छू नहीं सकती थी। तुमको सोनेसे मढाकर हृदयमें रखकर देश देशमे 
दिखाता । यूरोप, अमेरिका, मिसर और चीन देखते कि तुम मेरी कैसी 
उज्ज्वल मणि हो। 


* हे गुणनिथ्चि! विधि कियो मोहि नहि नारी सुन्दर । 
तुम्दें साथ छे देश देशम्ह फिरतिडें भूपर ॥ ! 

पहले बुकाना--५ आवहु आवहु बंधु,” फिर आदर या प्यार--“बसिय 
आधे ऑचलमहें, ” फिर भोग--“ दृग भरि देखहुँ आज साधसों प्यारे तुम- 
कहूँ (! तब सुखभोगके समय जो पृर्व-दुःखका स्मरण होता हैं उसका उदय-- 
€ बहुदिनमहें विधि दियो बन्धु तुम सम मनको धन ।' सुख दो तरहका 
होता है, एक सम्पूर्ण, दूसरा असम्पूर्ण । असम्पूर्ण सुख्ब जसे--' मनिमानिक 
हो नहो, गरेको हार करहें जो । कुसुम नहीं हो, करि सिगार में सीख घरहे 
जो ।! इसके वाद सम्पृ्ण सुख, जैसे“ हे गुणनिधि ! विधि कियो मोहि नहि 
नारी सुन्दर । तुम्हे साथ ले देश देशमहें फिरतिे भूपर । ? 

अखह्यसुखका सम्पूर्ण लक्षण है शरीरकी चन्ललता और मनकी अस्थि- 
रता। यह सुख कहाँ रक्खें, लेकर क्या करू, म कहां जाऊँ, यह सुख्त्रका बोझा 
लेकर कहों उतारूं ? इस सुखका बोझा लकर मे देश देशम फिरूँगा, यह सुस्व 
एक स्थानमे नहीं आ सकता । जहाँ जहाँ प्रथ्वीमे स्थान है, वहों वहों सुखकों 
लेकर जाऊँगा। इस जगत-ससारकों इस सुखसे भर दूगा। संखारको इस सुखके 
सागरमे तैराऊेगा, एक मेरुसे दूसरे मेरू तक सुखकी तरगे नचाऊँगा, आप 
गोले लूगाकर, उतराकर, गिरकर, पडकर, उठकर, इसीसे दौड्डेगा । परन्तु, इस 
सुख चिदानन्दका अधिकार नहीं है, इस सुखम हिन्दृमात्रका अधिकार नहीं 
है। इस सुखमे क्या, सुखकी चचामात्रस हिन्दुओका अधिकार नहीं है। 
गोपियोको दु ख्व॒ था कि विधाताने उन्हें ख्री क्यो बनाया, हमे दुख है कि 
विधाताने हमे ख्री क्यो न बनाया ? अगर ऐसा होता तो यह मुख्य फिर 
किसीको नहीं दिखाना पड़ता । 

सुखकी चर्चामें हिन्दुओका अधिकार नहीं है, किन्तु दुखकी बातोंम है । 
कातरोक्ति कितनी ही गंभीर, कितनी ही हृदयविदारक क्यो न हो, वह 
हिन्दुओकी मर्मोक्ति है ।-और कातरोक्ति कहों नहीं है? तुरतके पेदा हुए 


र] पक गीत | 


पक्षीके बच्चेसे लेकर महादेवके * सिंगीनाद ” तक सभी कातरोक्ति है। जिलको 
सब सुख प्राप्त ह, वह सुखो भी सुखके समय पहलेके दुःखोंकी याद करके 
कातरोक्ति करता है। अगर ऐसा न हो तो सुखकी सम्पूर्णता ही क्या हुईं ? 
दुःखकी यादके बिना सुखमे भी सम्पूर्णता नहीं है। सुख भी दुःखमय है-- 
“ आचति है जब याद बन्घुवर, मोहि तिहारी। 
वुन्दावनकी ओर छखहेुं, सब सुरत बिसारी ॥ 
बिखरे बार न बॉंधि, रसोईघरमहें सोवहें । 
तुम गुण गावहेँ बन्धु, घचुऑको मिस करि रोवहेँ ॥ ' 
यह उक्ति सुख और दुःखके बीचकी सीमा-रेखा है। जिसके पिछले सुखकी 
याद होनेपर उस सुख्के चिह्न अब भी देग्व पड़ते है, वह इस समय भी 
सुखी है, उसका सुख एकदम जड़मूलसे नष्ट नही हुआ | उसके बन्धु, डसके 
प्यारे, उसके इश्मिन्र चले गये है, किन्तु उसका वृन्दावन बना है । वह चाहे 
तो अपने उस सुख्बकी भूमि बृन्दावनकी ओर देख सकता है। हों, जिसका सुख 
गया है, सुखका चिह्न भी नही रहा, वन्धु चले गये है, वृन्दावन भी नही रहा, 
ऑऔंख उठाकर देखनेकों जगह नहीं है, वही दुग्बिया है, अनन्त दुखसे दुग्बिया 
है। वह वैसा ही दुग्बी हैं, जैसे विधवा खत्री अपने पतिकी पादुका खो जानेपर 
दुख्वी होती है। 
मेरे इस भारतके सुखकी स्खति है, मगर चिह्न कहों है ? विक्रम, भोज, 
कालिदास, भवभूति, चन्द्रगुप्त, अशोक, शंकर, बुद्ध, दिल्ली, कन्नौज, चित्तौर 
आदिकी स्घूति है, मगर चिह्न कहों हैं ? सुखकी याद आईं, परन्तु देखें किस 
तरफ ? वह दिल्ली कहों है ? वह कन्नौज कहों है ? वह चित्तोर कहाँ है ? वह 
दिल्ली, वह कन्नोज, वह चित्तोर, इस खमय भप्नावशेपमात्र रह गये है। 
आर्यराजधानी इन्द्रश्रस्थका चिह्न कहों है? आयोका इतिहास कहो है ? जीवनचरित 
कहाँ है? कीर्ति कहों है ? कीर्तिस्तम्भ कहाँ है ? समरभूमि कहाँ है ? सुख 
गया, सुखके चिह् भी गये, बघ गये, वृन्दावन भी गया, देखें किस तरफ 
देखनेके लिए एक इमशानभूमि हें-हन्द्रप्रस्थ । वहींपर अधिकार करके 
यवनोने भारतमातापर अपना सिक्का चलाया था । भारतमाताकी याद आने- 
पर में उसी इमशानभूमिकी तरफ देखता हूँ । जब देखता हैं कि उस राज- 
धानीको घेरकर आज भी यमुना कलनाद करती हुईं वह रही है, तब यमु- 
नाको पुकार कर पूछता हुँ-“ तुम हो, मगर वह राजलक्ष्मी कहों है ? तुम. 
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जिसके पेर धोती थीं, वह माता कहाँ हे? तुम जिसको घेर-घेर कर 
नाचती थी, वह आनन्दसयी कहां है ? तुम जिसके लिए विदेशोसे धन लाद- 
कर लाती थीं, वह रत्नगर्भां कहों है? तुम जिसके रूपकी छायासे शोभा 
पाती थी वह अनन्तसौन्दर्यशालिनी शत्रिमुवनसुन्दरी कहों है ? तुम जिसके 
प्रसादी फूल पाकर इस स्वच्छ हृदयमे साला पहनती थीं वह पुष्पाभरणा 
कहां है ? उस रूपको, उस ऐश्वयंको, तम कहो बहा ले गईं ? विश्वासधातिनि, 
तुम क्‍यों फिर इस श्रवणमधुर कलनादसे मन बहलानेकी चेष्टा कर रही हो ? 
भें समझता हूँ वह राजलक्ष्मी यवनोंके भयसे तुम्हारे ही गंभीर गर्भसे डूब 
गईं है, और शायद वह हम कुपुष्नोंका मुग्ब नहीं देखना चाहती, इसीसे डूबी 
हुई है। मन-ही-मन मे उसी राजलक्ष्मीके डूबनेके दिनकी कल्पना करके रोता 
हैं। मुझे स्पष्ट देख पडता है कि चमचमाते हुए बरछोको ऊँचा किये यवनोकी 
सेना दिल्लीम आ रही ह । समय आया देखकर दिललीस भारतकी राजलक्ष्मी 
निकली जा रही ह। सहसा आकाशम अन्धकार छा गया, राजमहलूका शिरखर 
फट पडा। पथिकने भयभीत होकर रास्ता छोड दिया, सधवाओके अंगोसे 
अलकार गिर पड़े, कुश्नोम पक्षी चुप हो रहे, घरमे पलाऊ मोरोका शब्द 
कण्ठका कण्टम ही रह गया । दिनकों रात हो गई, बाजारके दीपक बुझ गये, 
मदिरिस बजानेके समय शस्ब नही बजा, पण्डितने अशुछ मन्त्र पढ़ा, सिहा- 
सनपरसे शालग्रामकी शिला लंडक पडी। सहसा जवानोक शरीरयणे शक्ति 
निकल गई, जवान खी वेधव्यक भयसे रो उठी, बालक बिना किसी रोगके 
माऊी गोदम पढ़ा पटा सर गया। बहुत ही गाढा घना-वना अन्धकार हर 
तरफ छा गया । आकाश, अटारी, राजधानी, राजमहल, सड़कें, देवमन्दिर, 
बाजार, हाट, सब कुछ उसी अन्धकारस ढक गया । कुजके किनारेकी भूमि, 
नदीका बालुकामय किनारा, नदीकी लहरे, सब कुछ उसी अन्धकारम अस्पष्ट 
होते होते छीन हो गया | से इस समय भी अपनी ओंखोके आगे सब देख 
रहा हूँ । आकाहशमे मेघ घिर आये हैं, वह राजलक्ष्मी सीटियाँ उतरकर 
जलमे उतर रही है। अन्धकारमे बुझते हुए प्रकाश-बिन्दुकी तरह, जलमे 
क्रमश: वह तेजकी राशि लीन हो रही है । अगर यमुनाके अथाह जलमे नहीं 
डूबी, तो मेरे देशकी राजलक्ष्मी गई कहों ? 


--श्रीचिदानन्द चतुवेदी | 


१३-बिलाव । 
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है अपने सोनेकी कोठरीमें चारपाईपर बैठा हुआ ऊेघ रहा था। एक 

छोटा सा मिट्दीका दिया टिमटिमा रहा था। दीवारपर चंचल छाया 
प्रेतकी तरह नाच रही थी । भोजन अभी तैयार नहीं हुआ था, इसीसे मे 
आँखे बंद किये सोच रहा था कि अगर में नेपोलियन बोनापार्ट होता तो 
वाटलूके संग्राममे विजय प्राप्त कर सकता या नहीं ? इसी समय एक छोटा 
सा शब्द हुआ- म्याऊँ । ? 

आँखे खोलकर देखा--एकाणक कुछ समझमे नही आया। पहले जान पड़ा, 
ड्यूक आफ चेलिगटन ५ एकाएक बिलाव होकर मुझसे दूधिया भंग मोंगने 
आया है । मेने पहले तो पत्थककी तरह कठिन होकर यो कहनेका विचार 
किया कि ड्यूक महाशय, आपको पहले ही उचित पुरस्कार दिया जा चुका 
है, अब और पुरस्कार नही दिया जा सकता। इसके सिवा अधिक छोभ 
करना अच्छा नही । इतनेम ड्यूक बोला-- म्याऊँ। ! 

तब मैने अच्छी तरह ऑखे फाडकर देग्वा, वेलिंगटन नहीं, एक छोटा सा 
बिलाव है। श्यामा ग्वालिन मेरे लिए जो दूध रख गईं थी, उसे आप चुप- 
चाप चाट गये है । में उस समय वाहलूंक़े मेदानमे ध्यूह-रचना ( सेनाकी 
मोर्चेबदी ) करनेसे लगा हुआ था, कुछ देखा नहीं। अब इस समय बिलाव- 
राम मछाइंदार दूधकी तरावटले तृप्त होकर अपने मनका आनन्द इख 
जगतमे प्रकट करनेके लिए अत्यन्त मघुर स्वरसे कह रहे ह--' म्याऊँ।? मे 
शब्दशास्त्रके प्रमाणसे तो नही सिद्ध कर सकता, परन्तु मुझे जान पड़ा कि 
उसके इस “ म्याऊँ ! शब्दसे व्यंग अवश्य है। शायद बिलाव मन-ही-मन 
इसता हुआ मेरी तरफ देखकर कहता था कि “ कोई जोडे और कोई खाय । ” 
अथवा वह मेरा इरादा जाननेके लिए म्याऊँं म्याऊँ कर रहा था। जान 


पड़ता है, वह यह कहता था कि “ तुम्हारा दूध तो में पी गया--अब क्‍या 
कहते हो १ ” 


* अगरेज सेनापति, जिसने वाटररूंके युद्धमें नेपोलियनको दराया था। 
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कहूँ क्‍या ? से तो कुछ निश्चय नहीं कर सका । दूध मेरे बापका नहीं था 
दूध था मंगला गऊका, और उसे दुहा था श्यामा ग्वालिनने । बस, उस दूध- 
पर जैसे मरा अधिकार है वेसे ही बिलावका भी। इसी कारण में उसपर 
क्रोध नहीं कर सकता। तथापि बहुत दिनोंसे एक प्रथा चली आती है कि 
बिली दूध पी जाय तो छोग उसे मारने दौडते है। चिरकालसे चली आईं 
इस चालकों न मानकर मे मनुपष्यकुलम कलंक भी नहीं बनना चाहता। 
क्या जाने, यह बिलाव अपनी मण्डलीम जाकर चिदानन्द चतुर्वेदीको कायर 
कहने लगे, इस कारण मर्दोके योग्य काम ही करना चाहिए। यह निश्चय 
कर, बहुत स्वोजनेपर पाईं हुई एक टूटी लकड़ी ले, गवेके साथ में उसे 
बिलावकों मारने झपटा। 

ब्रिलाव चिदानन्दको पहचानता था, लकडी देखकर वह कुछ विशेष भय- 
भीत नहीं हुआ। केवल मेरी ओर देग्वकर एक जम्हाई लेकर जरा हट बैठा। 
ब्िलावने फिर कहा-- स्याऊँ। ” उस समय भंग भगवत्तीकी कृपासे मुझे 
दिव्य कान मिल गये। तब बिलावका प्रश्न समझ कर लकडी रखकर में फिर 
पलेंगपर आकर लेट रहा। 


बिलाव कह रहा था कि “ मारपीट क्यों करते हो ? जरा स्थिर होकर 
हुका पीते-पीते विचार तो करो । ससारके सब रस, दृध, दही, सक्‍रवन, 
मलाई, मोहनभोग, मास, मछली आदि पदार्थ क्‍या नुम्हारे ही लिए है ? 
क्या हमारा उनपर कुछ भी अधिकार नही है ? तुम मनुप्य हो, हम बिलाव 
है, पर हमसे तुममें अन्तर क्या ? तुम्हारे भूग्व प्यास है, हमारे भी हैं। 
तुम खाते हों, हम कोई आपत्ति नहीं करते, तो फिर हमारे कुछ खा-पी 
लनेपर तुम किस शास्त्रके अनुसार छाठी लेकर मारने ठौडते हो ? तुमको 
हम लोगासे कुछ उपदेश ग्रहण करना चाहिए। मेरी खमझमे विज्ञ चौपायोंसे 
सीखे बिना तुम्हारा ज्ञान बढ़ नही सकता। तुम्हारे विद्यालयोंकों देखनेसे 
जान पड़ता है कि इतने दिनोके बाद तुम मेरे इस सिद्धान्तको मानने 
ल्गेहो। 

« देग्वो, पछेंगपर लेटनेवाले आदमी, धर्म क्या है ? परोपकार करना ही 
परम धर्म है। यह दूध पीनेसे मेरा परम उपकार हुआ है। तुम्हारे दूधसे 
यह परोपकार हुआ--अतएव तुम इस परमधर्मके भागी हुए । मैंने चोरी 
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की या जो चाहे किया, किन्तु ठुमको स्मरण रहे कि मै ही तुम्हारे इस धर्म 
संचयका मूल कारण हूँ । इस लिए मुझे मारनेका इरादा छोड़कर तुमको मेरी 
बढ़ाई करनी चाहिए । मै तुम्हारे ध्मका सहायक हैँ । 

४ देखो, में चोर हैं सही, किन्तु सोचो तो, मै क्या शौकले चोरी करता 
हैं ? खानेको मिले तो कौन चोरी करेगा ? देखो जो बड़े भारी साधु-सजन 
ईमानदार समझे जाते है, जो चोरके नामसे कॉप उठते हैं, वे चोरोंसे भी 
बढकर अधार्मिक हैं। उन्हें चोरी करनेकी जरूरत नहीं, इसीसे वे चोरी 
नही करते। किन्तु उनके पास आवश्यकतासे अधिक धन होनेपर भी के 
चोरकी तरफ ओख उठाकर नहीं देखते । इसीसे चोर चोरी करता ' | 
अधर्म चोर नही करता, चोर जो चोरी करता हैं उस अधमंका भागी धनी 
सूम है । चोर दोपी है, चोरको दण्ड होता है, किन्तु चोरीकी जड़ जो क्ृपण 
है, उसे क्यो नहीं दण्ड दिया जाता ? 

& में एक दीवारलसे दूसरी दीवारपर स्यारऊँ-म्याऊँ करता फिरता हूँ, तो 
भी कोई एक टुकड़ा रोटी मुझे नहीं देता । छोग आगेका बचा हुआ अश्न 
कुत्तोको दे देते है, नालियोस फेक देते है, मगर हम छोगोंको बुलाकर नहीं 
देते । तुम्हारा तो पेट भरा है, तुम हमारी भूर्बका कष्ट केसे जान सकते हो? 
हाय ! गरीबसे सहानुभूति दिखानेमे क्या कुछ तुम्हारा गोरव घट जायगा ? 
इसमे सन्देह नहीं कि मुझ सरीस्व दरिद्वकी व्यथास व्यथित होना लज्जाकी 
बात है | जो लोग कभी अधे अपाहिजको मुट्ठी भर अन्न नही देते, उन्हे भी 
यदि किसी राजा या खेठ--साहूकारपर कोई सकट आपडे तो रातभर नींद 
नही आती । इस प्रकार पराईं व्यथाम व्यथित होनेके लिए सब राजी होगे। 
लेकिन मुझ सरीस्वे साधारण आदमीके दुखम दुखी--छी '--कौन होगा ? 

«“ देखो, यदि अम्ुक महामहोपाध्याय या तकेचूडामणि अथवा नन्‍्याया- 
लड्ढार तुम्हारा दूध पी जाते, तो क्या तुम लाटी लेकर उन्हे भी मारने दोड़ते? 
नही, उलटे हाथ जोड़कर कहते कि “क्या और थोडा सा ले जआऊेँ? ”? 
फिर प्रभो, मेरे लिए यह छाटठी क्यो ? तुम कहोगे कि वे बडे बड़े पंडित 
हे-मान्य हैं । अच्छा, पण्डित या मान्य होनेके कारण क्‍या उनको हमसे 
अधिक भूख लगती है ? यह बात तो नहीं है । जिसे जरूरत नहीं उसे 
देनेका मनुष्य-जातिकों रोग है । गरीब मुफलिसको कोई नहीं देता। जो 
खानेके लिए आग्रह करनेसे * नही नहीं” करें, उनके लिए तो जबदंस्ती 

चौ०-६ 
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भोजनका प्रबन्ध करो, और जो भूखसे व्याकुल होकर बिना बुलाये ही 
तुम्हारा अन्न ग्वा जायें उन्हें चोर कहकर दण्ड दो '-छी-छी ! 

“४ देखा, हमारी दशा देखो, हम घर-घर, डगर-डगर, दीवार-दीवार, 
और ऑगन-ओंगन म्याऊँ म्याऊँ करते और दीन दृष्टिसे चारो तरफ देखते 
फिरते हैं, कोई हमको रोटीका ठुकड़ा नहीं फेक देता | हों, अगर कोई 
बिलाव तुम्हारे यहाँ पछाऊ हो जाता है, तो उसकी चैनसे गुजरने लगती 
है। वह वैसा ही दृष्टपुष्ट तो जाता है जैसे किसी बुडढेके घर रहनेवाला 
उसकी जवान खत्रीका भाई, अथवा मूर्व॑ मोटेमल रइंसके पास रहनेवाला 
शतरज्ञ ताश वगैरहका खिलाडी मुसाहब। उन ब्रिलाओऊकी दुम फूल उठती 
है, शरीर रोण भरे रहते है। उनके रूपकी छटा देखकर बहुत से बिलाव 
कवि हो उठते है। 

«आर हमारी दशा देखा, भोजन न मिलनेके कारण पेट पीठम लग 
गया है, हड्डियों देख पडती है, जीभ बाहर निकल रहा हे, पूछ गिरी पड़ती 
है। निरन्तर भूखके मारे पुकारा करते है “म्याऊँ ??! ( अर्थात्‌ मं आऊँ? ) 
खानेको नहीं मिल्य--'स्थाऊँ १? भैया, हमारा काछा चमड़ा देग्वकर हमसे 
घृणा न करो । इस पएथ्वीके पदार्थापर हमारा भी कुछ अधिकार है। 
खानेको ढो, नहीं तो चोरी करेगे। हमारे काले चमड़े, सूस्बे मुख, क्षीण 
और करूणापूर्ण स्थाँ--स्याऊँ शब्दकों सुनकर क्या तुमको दुख नही होता ? 
दया नहीं आती? चोरके लिए दण्ड है, तो क्या निर्दश्नी निदुरके लिए दण्ड 
नही है ? दरिद्र पुरुष यदि अपने लिए आहार जुटाने तो उसके लिए दण्ड 
है, फिर घनी आदमी कृपणता करे तो उसको दण्ड देनेकी व्यवस्था क्यों 
नहीं ? तुम चिदानन्द, द्रदर्शी और समझदाए हो, क्यो कि भग भवानीके 
अनन्य उपासक हो । तुमकां भी क्‍या यह बतलाना पड़ेगा कि रईसोके 
दोपले ही गरीब चोरी करते है? पॉंच सो गरीबोफ़ो वंचित कर उनका 
भोजन अपने यहो बापके माऊकी तरह रख लेनेका धनियोक्रो क्या अधिकार 
है १ और यदि रईस या घनी ऐसा करता है तो फिर वह भोजन दरिद्रोको बॉट 
क्पों नही देता ? अगर वह नहीं देता, तो दरिद्र लोग जरूर ही उसमेंसे 
चुराकर खायेंगे | क्यो कि भूखों मरनेके लिए इस एथ्वीयर कोई नहीं आया।” 

बिलावके वाक्य मुझे असह्य हो उठे । मेने कहा--“ ठहरो ठहसे, बिलाव 
पण्डित, तुम्हारी बाते भारी बोलशेविज्मसे भरी हैं ! इनसे समाजमें उछट- 
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पलट हो जायगा !' जिसकी जितनी क्षमता है वह उतना धनसज्ञय न कर 
सकेगा, या चोरोके उत्पातस सुखपूर्वक उसका उपभोग न कर सकेगा, तो 
फिर कोई घनसज्ञयकी चेष्टा ही न करेगा। और इससे समाजकी आर्थिक 
उन्नतिम या धनवृद्धिसे बाधा पड़ेगी। ” 

बिलावन कह[--“ आशिक उजल्ञति या धनवृद्धि न होगी तो हमको क्‍या ? 
समाजकी धनत्रद्धिका अर्थ हुआ घनीके घनकी वृद्धि । अच्छा, धनीका धन 
नहीं बटा तो उससे दरिद्वकी क्‍या हानि हुईं १?” 

मैने समझाकर कहा--“ सामाजिक धनवृद्धिके सिवा समाजकी उन्नति 
नहीं हो सकती । ” 

बिलावने क्रोध करके कहा--“ मुझे अगर खानेको न मिले तो फिर भे 
तुम्हारी समाजकी उन्नति लेकर क्या करूँगा ? ? 

बिलावको समझाना कठिन हो गया। जो विचारक या नेयायिक होता है 
उसको कमी, कोई भी, कुछ भी नहीं समझा सकता । यह बिलाव विचारक 
तो है ही, तार्किक भी बडा प्रबल है । इसीसे उसे मेरी बात न समझनेका 
अधिकार है! तब सने क्रोध न करके कहा-“ हो सकता हैं कि समाजकी 
उन्नतिम गरीबका कुछ स्वार्थ न हो, लेकिन धनियोका तो उसमे विशेष स्वार्थ 
है । अतएव चोरको दण्ड देना कतंव्य है।” 

तब फिर बिलावरामने कहा-“ आप चोरकों फॉसी दीजिए, इसमे भी 
हमको आपत्ति नही, किन्तु उसके साथ ही एक और नियम बनाइए। अथान्‌ 
जो विचारक चोरकों सजा दे, वह पहले तीन दिन तक भूखा रहे । इसपर 
अगर विचारकको चोरी करके खानेकी इच्छा न हो तो वह खुशीसे चोरकों 
फोखीपर चढवा दे । तुमने मुझे मारनके लिए छाठी तानी थी, तुम आजसे 
तीन दिन तक लघन करो । इन तीन दिनोमे अगर तुम रसिकबाबूकी रसो- 
ईमे न पकड़े जाओ तो मुझे जी भरके सार लेना, म चूँ नहीं करूँगा। ” 

चतुर लोगोंकी राय यह है कि यदि विचारमे हार जाय तो गंभीर भावसे 
उपदेश करने लग जाना चाहिए। में इसी प्रथाके अनुसार कहने छगा-- 
« देखो बिलाव, तुम्हारी ये बाते बिल्कुल नीतिविरुद्धू हैं, इनकी चर्चा करनेमे 
भी पाप हे । तुम इन सब ससारकी चिन्ताओकों छोड़ कर ध्म-कर्ममे मन 
ऋूगाओ । तुम अगर चाहो तो मैं तुमको “नन्‍्यूमेन” और पाकर ? के अन्ध 
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दे सकता हूँ। और चिदानन्द चतुर्वेदीका चिद्दा पढ़नेसे भी तुम्हारा बहुत 
कुछ उपकार हो खकता है। और कुछ हो या न हो, भंग-भवानीकी असीम 
महिमा अच्छी तरह तुम्हारी समझमे आ जायगी। अब तुम अपने भवनको 
सिधारो । इयामा ग्वालिनने करू कुछ “खोया ” देनेके लिए कहा है। सबेरे 
जलपानके समय आना । हम तुम दोनोंका साझा रहा। आज किसीकी हॉडी 
न चाटना | अगर बहुत भूख लगे तो फिर आ जाना, थोड़ीसी भंगकी गोली 
दे दुँगा। 


बिलावने कहा--“ भंगकी मुझे जरूरत नहीं। रही होंडीपर हाथ सफा 
करनेकी बात, सो इसका विचार भूख्य रूगनपर उसीके अनुसार किया 
जायगा। 


बिलाव बिदा हो गया। उस समय यह सोचकर मुझे बडा ही आनन्द 
हुआ कि आज में एक पतित आत्माकों अन्धकारसे प्रकाशमे ले आया ! 


--अ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


१9-हढेंकी । 
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मे क्या सोचता हूँ ? यही सोचता हूँ कि अगर प्रथ्वीपर ढेंकी न होती, 
तो में खाता क्या ? चिड़ियोंकी तरह खलिहानमे बेठकर धान खाता ? 
या, कान और पूछ हिलाकर गजेन्धृगामिनी गऊकी तरह मड़ाईमे मुंह डालता 
निश्चय, यह तो भू न कर सकता, नोजवान काला काला नगा धड़गा किसान 
आकर मेरी पसलियोंमें डंडा मारता और में दुस दुबाकर सीग हिलाकर जान 
बचाकर चंट पट वहोँसे भागता | किन्तु आये-सभ्यताकी अनन्त महिमाके 
कारण यह भय नही है । ढेकी है, धान कुटकर चावल होते है। में इस परो- 
पकारनियत ढेकीको आयंसभ्यताका एक विशेष फल समझता हूँ । इसके आगे 
आयोके साहित्य और दर्शनको में कुछ नहीं समझता । रामायण, कुमारस- 
स्मभव, पाणिनिका व्याकरण और पतअलिका भाष्य, इनसेले कोई भी धानको 
चावल नही कर सकता। ढेकी ही आर्य-सभ्यताका मुख्ब उज्ज्वल करनेवाका 
पुत्र, श्राइका अधिकारी है, नित्य पिण्डदान करता है। क्‍या जहाँ धान कूटे 
जाते है, केवल वही ? समाजसे, साहित्यमे, धर्मसस्कारमे, राजसभासे--कहाँ 
नही ढेकी आर्यसभ्यनाका मुख उज्ज्वल करनेबाला पुत्र--आ्राउका अधिकारी--- 
है? कहां नही वह नित्य पिण्डदान करता ? दुख केवल इतना ही हैं कि 
इतनेपर भी आर्यंस+्यताकी मुक्ति नहीं हुईं, आज भी वह “भूत? रूपसे बनी 
हुईं हैं । आशा हे कोई ढेंकी शीघ्र ही उसकी “ गया? करेगी । 
ढेकीक इस अपरिमित माहात्म्यका कारण खोजनेके लिए मुझे बड़ी उत्सु- 
कता हुईं। यह बीसवीं शताब्दी हैं, वैज्ञानिक समय है, कारणका अनुसन्धान 
करना ही पडता है। ढेकीमे कहाँसे यह कार्यदक्षता आईं ? उससे यह परोप- 
कारबुद्धि कैसे आई ! इस [?प9)० 5छापा (सार्वजनिक सेवाके लिए उत्लाह) 
का कारण क्या हैं? हमारे शास्त्र कहते हैं कि “ नावस्तुना वस्तुसिद्धि:। ? 
अ-वस्तुसे वस्तुकी सिद्धि नही होती। यह कार्येदक्षता--पब्लिक स्पिरिट--- 
बिना कारणके नहीं है। कारणका पता लगानेके लिए में बहा गया, जहाँ 
की मे पान कुटते थे। 


चौयेका चिट्टा-- <६ 


देखा, ढेंकी गठेमे गिरती है। बूँदमर भी समद्रि नहीं पी, तथापि बारबार 
गठेमें गिरती है, उठती है, फिर गिरती हैं; दम भरका विश्राम नहीं है। 
भने सोचा कि बार वार गठेमे गिरना ही क्या इसके इतने माहात्म्यका कारण 
है ? ढठेंकीके यह परोपकारबुद्धि क्या गढेमे गिरनेहीसे है? इसमे इतनी 
7?ए॥८ 5फाता क्या बार बार गिरने-पड़नेहीख पेदा हुईं है? नहीं, 
यह कभी हो नहीं सकता। क्‍यों कि हमारे अमुक रइंस भी तो दोबख्ता 
कलवरियाकी नालीमे पड़े रहते हैं, किन्तु कहाँ, उनमे तो कुछ 0४८ 
5907/ नहीं है । कलवरियाके बाहर तो उनके हाथो कुछ भी परोपकार 
होता नहीं देख पडता । और भी--छिपानेकी क्या जरूरत है ?-मे, श्रीचिदा- 
ननन्‍्द शर्मा, खुद एक दिन गठढेसे गिर पड़ा या। लेकिन अगूरी रसके सेवनसे 
मुझे उस छोककी प्राप्ति नहीं हुईं, उसका कारण कुछ और ही था। गोपांग- 
ना-कुलकलकिनी हयामा ग्वालिनने एक दिन अपनी गऊ मंगछाको खोल 
दिया । खोलते ही वह पूँछ उठाकर सींग झुकाकर दोडी । कह नहीं सकता 
क्या सोचकर मंगछा दौड़ी, ख्रीजाति और गोजातिके दिलका हाल कौन बता 
सकता है ! किन्तु मुझ्कको देख पड़ा कि मे ही उसके दोनों सीगोका निश्ञाना 
हूँ । तब मैं कमरमे फेट कस कर दर्षके साथ सिरपर पैर रखकर सरपट 
भागा, पीछे पीछे वह घड़े घड़े भरके थनोवाली भयानक राक्षसी थी। में भी 
जितना दोडता था, वह भी उतनी ही दौड़ती थी। फल यह हुआ कि में एक 
जगह औचट चपेट खाकर, छुट॒कते छुढकते एकदम विवर-लोकमें दाखिल हो 
गया । “ बिखरे केशकलाप सॉस हू कटै न सुख्सो | ” हाय ! उस समय 
मेरे हृदयाकाशमे [?प9॥0 5एाएए रूपी पर्णचन्द्रका उदय क्यो नही हुआ? 
हुआ तो जरूर था। उस समय मैंने सिद्धान्त किया कि अगर प्ृथ्वीपर एक 
भी गऊ न रहे, और नारियल, ताड, खजूर आदि पेड्ोंस दृध निकला करे, 
तो इस दुग्धपोष्य हिन्दूजातिका विशेष उपकार हो। ये छोग सींगकी चपे- 
टसे बे-खटके हो कर दूध पिया करे । उस दिन उस गढेसे गिरनेके कारण मेरी 
परहितकासना इतनी प्रबल हो उठी कि मैने दूसरे समय दयामा ग्वालिनसे 
कहा-- अयि दधि-दुग्ध-क्षीर-नवनीतपरिवेष्टिते गोपकन्ये ! तुम अपनी गऊ 
भैसोंको बेच डालो, और खुद भूसी खली खाया करो । तुम खुद बहुतसे दुध- 
मँहोंको पाल सकोगी। मगर किसीको लतियाना नहीं।” इसके जवाबमे व्यामाने 
झाड़ू उठाई और छाचार मुझे भी उस दिन परहितब्नत त्याग करना पड़ा । 


८७ ढेकी । 

अब आप ही बताइए, परहितकामना, देशभक्ति, * सार्वजनिक सेवाके लिए 
उत्साह ! अधांत [2ए८ 5ए707 और खासकर कार्यदक्षता, ये सब बाते 
गढेमे गिरनेसे होती है या नहीं? अगर नहीं होती, तो ढेकीके यह कार्येनिपु- 
णता, यह महाबल कहॉसे आया में इसी कूट तर्ककी मीमांसाके लिए सन्दें- 
हके साथ सोच विचार कर रहा था, इसी समय मधुर कंठसे किसीने कहां--- 
“क्यों जी, मुंह बाये क्या सोच रहे हं। ? तुमने क्या कभी ढेकी नहीं देखी ?”? 


ओँख उठाकर देखा, कामिनी और दामिनी दो बहने टेंकीपर धमाधम 
उचक रही है । अब तक उधर देखनेकी फु्सत ही नही मिली थी। एक अंधा 
आदमी हाथी देखने गया और वहाँ उसने केवल हाथीकी सूँड ही देख पाई। 
मैं भी ढेकी देखने गया, सगर अब तक केवल ढेंकीकी सूंड देख रहा था। 
पीछेकी तरफ दो श्रीमतियोक्रे श्रीचरण डेंकीकी पीठपर धमाधम पड़ रहे थे--- 
यह देखकर भी मेने नहीं देखा था। टेखते ही जेसे किसीने मेरी ऑग्वोपरका 
टोप उतार लिया । 


मुझसे दिव्य ज्ञानका उदय हो आया, कार्य-कारण सम्बन्धकी परम्परा मेरे 
आँखोके आगे दुपहरियाके प्रखर प्रकाश प्रकट हो आईं । यही तो ढेकीका 
बल हैं! यही तो ढेकीके माहात्म्यका मूल कारण ह ! यही रमसणीपादपत्म 
घमाधम पीठपर पड रहा है, और ढेकी घान कूट कर चावल निकाल रही 
है |! उठती है, पड़ती है, ढक-ढक कच-कच करती हैं, मगर चरणकी चोटसे 
काम करना ही पड़ता है ! न जाने कितना परापक्ार कर डालती है ! हाय 
ढेकी ! उन पेरोंम ऐसा क्या युण हे कि उनको अपनी प्रीठपर पाकर लू 
करोड़ो मनुष्योकों अन्न देती हैं? और देवताओकफों भोग अलगस । आओ 
सुन्दरियोके श्रीचरणो, तुम अच्छी तरह ठेकीकी पीठपर ताण्डव नृत्य करो, 
में कृतज्ञता-पाशस बेंघकर तुमको--हाय ! क्या करूं १---( डायमण्ड कट? की 
झोंझें पहनाऊँ ! 

और भाई ढेंकीवृन्द ! में तुम्हारी विद्या बुद्धि सब समझ गया । जब पीठ 
पर रमणी पादफ््म उर्फ औरतोकी लाते पड़ती है, तभी तुम घान कूटते हो, 
नहीं तो केवल काठ हो, जड़ हो, गढ़ेमे सिर डालकर पूछ उठा कर पड़े 
रहते हो । तुम्हारी विद्या है केवल गढेम पडा रहना, तुमको आनन्द है 
केवल मुंहभर चावल पानेस, और तुम्हारा पुरस्कार है केवछ वे ही रंगीन 


चोवेका चिट्ठा-- ८८ 





और कोमल शभ्रीचरण | और सुन पड़ता है, तुम लोगोंम एक विशेष गुण है । 
घरमें रह कर क्या तुम बीच बीचमें * मगर ” हो जाते हो १? और भाई 
ढेंकी, और एक बात पूछता हैं । सुना है, बीच बीचमें तुम्हे स्वर्गम भी 
जाना होता है।& सचमुच क्या वहों जाकर भी धान कूटने पड़ते हैं ! देवता 
लोग अम्झत पीने है, कल्पवृक्षपर चढते है, अप्सराओंके साथ क्रीडा करते 
हैं, मेघकी सवारीपर हवा खाने निकलते है, रति और कामदेतके साथ 
«४ छुकी-लुकइया ? खेलते ह--तुम क्या तब तक केवल “ घिचिर घिचिर ! 
करके धान ही कुटती रहनी हो १ धन्य है भाई तुम्हारा साहस ! 

ढेंकीने कुछ उत्तर न दिया, केवक धान कृटती रही । भ खफा होकर 
वहोंसे चला गया | कहों ९? अपने * आनन्द-कुटीर ! में । आप जानते है, 
आनन्द-कुटीर क्‍या है १ स्वर्गीय रसिक बावू इस समय धान कृटने चले गये 
है। नन्‍दो नाइन एक खेंडहर हाता छोड़ कर स्वगंकों सिघार गईं है। 
उसका कोई उत्तराबिकारी उसके वियोगकी व्यथा सहनेके लिए प्रथ्वीपर 
मौजूद नही है। उस्र हातेकी ऐसी हालत है कि और किसीने उसपर नेक- 
नीयतीकी नजर नहीं डाली, लाचार मने ही उसमे अपना आनन्द-कुटीर बना 
डाला। वह केवल श्रीचिदानन्दका कुटीर नही है, साक्षान सदच्चिदानन्दका 
सन्दिर ६। में वही चारपाईपर लूट कर भगका गोला गलेके नीच उतार 
गया--एकदमस सदसे पेटके भीतर !' तबियत तर हुईं । थोड़ी देरके बाद 
समाधि छगने लगी--आंख बद होते ही ज्ञाननेत्र खुल गये । मैने देखा, 

हे सारा ससार ढेकीशाला है । बड़ी बडी इमारत, बेठकखाने, राजमहल 
सब ढेकीशाला ह--उनमे बडी बडी ढेकियें। गढेमे मुंह डाले खडी या पड़ी 
हुईं ह । कही जमीदाररूपी ढेकी प्रजाके हृदयपिण्डको गढेम कूटकर उससे 
नये निखे-रूपी चावक निकाल सुख्से पका कर अज्नभोजन कर रहे है । कही 
आईन बनानवाले ढेकीरूपसे मिनिट रिपोर्टकी राशिकों गढेमे कूटकर डससे 
निकालते है नये मये आईन-कानून । विचारकरूप ढेकी उन्हीं आईनोंको 
गढ़ेस पीस कर निकालते ह मोहताजी, जेलखाना, घनीके धनका अन्त और 
भले मानसका प्राणान्त । बाबूरूप ढेकी, बोतलेक गढेमे पिताके धनकों कूटकर, 
निकालते है पिलही और तिव्ली । बाजुओकी ढेकियो, एकादशी आदि बतोंके 





+ बगालियोमे ढेकी नारदका वाहन प्रसिद्ध हे । 


<९, ढेकी | 


गढ़ेसे सारी आमदनी कूटकर, निकालती है अनाह[र ! सबसे अधिक भयानक 
यह देखा कि लेखकरूपी ढेंकी, साक्षात्‌ माता सरस्वतीके लिरकों छापेके गढ़ेमें 
झूटकर, निकालते है स्कूल-बुक्स, उपन्यास और टका-सेरकी हिन्दी कवितायें ! 

देखते देखते देखा कि मे भी एक भारी ढेकी हूँ । आनन्द-कुटीरमे लंबा 
लंबा लेटा हुआ नशेके गढेमे मनोवेदनारूप धान कूट कर चिट्टारपी चावल 
निकाल रहा हूँ । मन-ही-मन मुझे अहकार हुआ, ऐसे चावल तो और 
किसीके नहीं निकलते । तब इच्छा हुईं कि ये चावल तो मनुष्यलोकके 
लायक नही हे, में स्वर्गंम जाकर धान कूहेंगा । उसी समय मनोरथके रथपर 
चढकर स्वर्ग पहुँंचा। मैने स्वर्गम जाकर देवराज पुरन्दरको प्रणाम करके 
कहा-“हे देवेन्द्र ! हे पुरन्दर ' मे श्रीचिदानन्द ढेकी हूँ, स्वर्गम धान कूटगा।” 

इन्द्रने कहा--“हर्ज क्या है ! क्या कुछ पुरस्कार भी चाहिए ?”? 

मेने कहा--“ उवेशी, मेनका, रभा । ? 

इन्द्रन कहा-- उर्बशी या मेनका नहीं मिलेगी । और तीसरा नाम जो 
तुमने लिया (समा), बह तो मनुप्यकोकम--कलकत्तेम ही पेसेकी आठ 
आठके हिसावसे मिल सकती हैं।” 

में बडा मेहफट हूँ, मेने कहा--“ क्या देवताजी केला ? वह तो आजकल 
मनुष्योकों मिलता ही नही, देवोके ही काम आता हैं।'! 

सन्‍्तुष्ट होकर इन्द्रन मुझे एक सेर अम्रत ओर एक घंटेके लिए उर्वशीका 
गाना बखशिस किया। इतनेमे सचेत होकर मेन देखा, पास ही एक मट- 
कीमस सर भर दृध रक्‍्खा हुआ हैं, आर श्यामा खड़ी हुईं चिल्ला रही है-- 
“ नशाखोर, बेहया, पेटू ” इत्यादि इत्यादि । मने उ्रशीसे कहा--“ बाईजी, एक 
घेटा हो गया, अब बन्द करो।? 


-श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 


चिदानन्दकी चिट्ठियाँ । 
१-क्या लिखेँ ? 


मऋओ०<ू<+ 
पूज्यपाद श्रीयुक्त वंगदशन-सम्पादक महोदयके 
श्रीचरण-कमलोंमे । 


जिक्र 


कुटरा नाम है श्रीचिदानन्द चोबे, मे पहले श्री--अऔ्री--आनन्दकुटीरमे रहता 

था। भ आपको प्रणाम करता हैँ। मुझसे और आपसे कभी साक्षात्‌-- 
मेट--मुलाकात नहीं हुई, तो भी देखता हे कि आपने अपने गुणसे मेरा 
विशेष परिचय प्राप्त कर लिया ह। मे पहले ही समझता था कि लाला 
मदारीलाऊ खुशनवीस एक बेडमान आदमी है। मे अपना चिद्ठा उसके पास 
अमानत रखकर तीर्थयात्रा करने चला गया ! उसने यह सुअवसर पाकर वह 
चिह्ठा आपके हाथ बेच डाला । बेचनेकी बान आपने नहीं स्वीकार की, किन्तु 
मे जानता है कि लावा मदारीलाल, बिना दामके, शालिम्रामको तुलसी या 
महादेवकों छोटा भर जरू भी अपेण नहीं करता, तब सभव नहीं कि श्री- 
चिदानन्दका चिट्ठटा उसने आपको मृल्य लिये बिना अपंण कर दिया हो। 
इस जालसाजीका हाल पहल मुझे नहीं मालूम था। अकस्सात एक दिन एक 
जोडा जूता खरीदनेसे सब हल मालूम हुआ । जूतेका जोडा एक अखबारके 
डुकडेम बेंधा था। देखकर मेने सोचा, किखका ऐसा सोभाग्य उदय हुआ कि 
उसकी रचना श्रीमाम्‌ चिदानन्द चौंब्रके चरणोके जूनोफों चूम कर धन्य हुईं ! 
मैंने कहा--उसका लेखनी घारण करना सार्थक है! उसका रातोंका तेल 
जलाना भी सार्थक हुआ ! किसी मूर्खके द्वारा पही न जाकर साथुओके चर- 
णोंके साथ सम्बन्धयुक्त हुई--यह उस रचनाके लिए, विशेषतः लेखकके लिए, 
गौरवकी बात है। यों सोचकर कुतृहलके साथ मैने पढकर देखा कि अखबार 
कौन है ? ऊपर लिखा था-- वंगदर्शन, ” ओर भीतर लिखा था--* चौबेका 
चिहा * तब समझा कि यह मेरे ही पूवंजन्मके सचित पुण्यका फल है ! 
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और भी एक बात जाननेके लिए कुतूहल हुआ। मैंने सोचा वंग-दर्शन 
क्या चीज है ? अपने एक दोस्तसे पूछा-“ भाईसाहब, आप बतला सकते है 
वगदर्शन क्‍या चीज है ?” उन्होंने बहुत देर तक सोचा । फिर सिर उठाकर 
बोले--“ जान पड़ता है, बंगालकों देखना ही वंगदर्शन है। ” मैंने उनके 
पाण्डित्यकी बडी बड़ाईं की, मगर छाचार एक और दोस्तसे भी पूछना पड़ा। 
उन्होंने कहा--““ शकारके ऊपर जो रेफ है, वह छापेवालेकी गल्तीसे रह गई 
है। टीक शब्द है वंग-दशन अर्थात्‌ “ बगालके दौत ” । ” उन्हे एक पाठशाला 
खोलनेकी सलाह देकर मेने और एक सुशिक्षित सज्जनसे पूछा। उन्होने कहा-- 
८ इस शब्दका अथ है, “ पूर्व बंगारू देखनेकी विधि” जिसका अंगरजीमे 
तजुमा होगा--/ (>एते€ (0 सि5८णा उि"729) ” इस तरह अनेक 
प्रकार अनुसन्धान करनेपर अन्तकों मारूस हुआ कि वगदशेन एक मासिक- 
पश्र है, और उसमे चिदानन्द चाबेका मासिक श्राद्ध हुआ करता है। अब 
सुन पडता है कि किसी धनुधंरने भरे चिटेको अपनी रचना कहकर प्रसिद्ध 
करना आरम्भ किया है। और भी न जाने क्या क्‍या होगा ! 


अतएव है वगदशेन-सम्पादक महोदय !' आपको माल्‍रूम होना चाहिए कि 
में श्रीचिदानन्द शमो इस जगतम अभीतक ख-शरीर मोजूद हँ और आप 
लोगोकी विशेष आपत्ति होनेपर भी अभी और कुछ दिन रहनेकी इच्छा 
श्खता हूँ । 


अब यह जान लीजिए कि इस समय में आपको क्यो पत्र लिखने बेठा 
हूँ । मेरे रसिक बाबू तो ससारसे कूच कर गये। मुझे भरोसा है कि वे सबके 
आश्रय-स्वरूप श्रीपादपद्मम पहुँचे होगे | किन्तु असऊम उनकी कौन गति हुईं, 
इसकी मुझे रत्तीभर भी खबर नही है । केवल इतना ही जानता हूँ कि वे 
इस लोकम नही है । जब कारण नहीं तो कायं भी नही, इसी सरल सिद्धा- 
न्तके अनुसार जब रसिक बाबू नहीं तो मेरा भी आश्रय नहीं। आजकल 
भंगके रगमे भी गड़बड़ मची हुईं है। क्‍या आप भंगके लिए कुछ बन्दोबस्त 
कर दे सकते है ? मालूम नहीं, आपने मेरे चिट्ठेके लिए खुशनवीस महाद- 
यको क्या दिया दिलाया-किन्तु मुझे एक मन भंग हर महीने भेज दिया 
कीजिए ( मै कुछ अधिक भंग पीता हूँ ), में एक लेख हर महीने आपको 
दिया करूंगा । आपका कल्याण हो, अब इसमे कुछ नाहीं--नृहीं न कीजिएगा । 


श्र क्या छिखेँ ? 


किन्तु आपके साथ इस तरह पक्का प्रबन्ध करनेके पहले में कुछ बाते पूछ लेना 
चाहता हूँ । इस चिदानन्दकी कलमसे फर्मायशके माफिक सब तरहके लेख 
लिखे जाते हैं--आपको क्या चाहिए ? नाटक-नॉविल चाहिए, या पॉलिटि- 
क्सकी जरूरत है ? कुछ ऐतिहासिक खोज-परतालका हाल भेजू, या संक्षिप्त 
समालोचना लिखेँ ? विज्ञानशाखमे आपकी रुचि है, या भूगोलतत्त्त आपको 
पसंद है ? तात्पये यह कि गुरु विषय भेजूँ, या लघु ? मेरी रचनाका पुरस्कार 
आप गजसे नाप कर देंगे या मनसे तोौलकर देंगे ? अगर आपको गुरु विषय 
ही पसद हो तो बतलाइएगा, उसमे कैसा अलछूगर या चमत्कार रहे ? आप 
क्वोटेशनकों अधिक पसंद करते हैं या फुटनोटको? अगर क्रोटेशन#या फुट- 
नोटकी+-जरूरत हो, तो उन्हें किस भाषाले उद्टत करूँगा "--यह भी लिख 
दीजिएगा। यूरोप और एशियाकी सव भाषाओसे मैने क्रोटेशनोंका संग्रह कर 
रक्‍खा है। केवल आफ्रिका और अमेरिकाकी कुछ भाषाओंका पता मैने अभी- 
तक नहीं पाया । लेकिन आप चिन्ता न करे, में बहुत शीघ्र उन भाषाओंसे 
क्वोटेशन लेनेकी चेष्टा करूँगा । 

अगर गुरुविषयकी रचना आपको बहुत ही पसंद हो तो यह भी बताइ- 
एगा कि किस किस तरहके गुरु विषयको आप चाहते है ? इस बारेमे म खुद 
चाहे कुछ कर सकें या न कर सकें, मुझे एक सहायक बड़ा भारी मिल गया 
है। छाला मदारीलाल खुशनवीस महाशयका लड़का, जिसने यूटिलिटी शब्दकी 
विचित्र व्याख्या की थी, उसे शायद अभी आप भूले न होंगे। वह इस समय पढ़ 
लिखकर लायक हुआ है। उसने एम० एु० पास करके विद्याकी फौसी गलूमे 
डाल ली है। वह २,रु विषयम पारदर्शी है। कया स्कूली किताब चाहिए १ वह 
४ बर्णप्रकाशिका ! से लेकर “रोमदेशके इतिहास” तक सब लिख सकता है। 
नेचरल हिस्टीका तो उसने अन्त ही कर डाला है। उसने “ पेनी मेगजीनसे ? 
अनेक लेखोंका अनुवाद कर रक्खा है। और, गोल्डम्मिथके लिखे हुए “एनी- 
मिंटेड नेचर ? का साराश संग्रह कर रक्‍या है। ये चीजे चाहिए क्या? सबसे 
बढ़कर गुरु विषय जो पाटीगणित और ज्यामिति हैं, उससे भी उसका कम 
साहस नहीं है | ज्यामिति और त्रिकोणमिति चूल्हेमे जाय, चनुप्कोणमितिम 
भी उसका पूरा दखल है ! देवविद्याके वलसे उसने अपने वापके बनवाये हुए 








& उद्धरण । + नीचेके फुट नोट। 


चौबेका चिट्ठा-- ९्छ 


चतुप्कोण ताराबकों भी माप डाला है। इस कार्यके लिए लोगोंने उसकी 
प्रशंसाके पुल बोध दिये, धन्य घन्य कहने छगे । उसकी ऐतिहासिक कीर्ति 
कहों तक कहूँ? उसने चित्तोरके राजा “अलह्फ्रेड दि ग्रेट” का एक जीवन- 
चरित १०-१५ सफेंका लिख रक्‍्खा है, और हिन्दीसाहित्यसमाछोचनाका एक 
अनूठा ग्रन्थ महाभारतके आधारपर लिख डाला है। उसमे कॉम्ट” और 
« हबेट स्पेन्सर ” के मतका खण्डन किया गया है और ' डाविन ? साहबकी 
जो थ्योरी है कि पृथ्वी “माध्याकर्षण ” के बलपर ठहरी हुईं है, उसका भी 
प्रतिवाद है । इस ग्रन्थमे मालती-माघव नाटकसे भी ४-७ छोक उदष्यत किये 
गये है। इन्ही कारणोंसे यह एक बडे भारी गुरुविषयका ग्रन्थ हो गया है। 
कई हजार वर्षोंस ऐसा ग्रन्थ संसारकी किसी भी भापाम नही लिखा गया, 
और न लिखे जानेकी अब आशा है। मुझकों निश्चय है कि समालोचनाके 
समय आप अवश्य इस ग्रन्धकों हिन्दीमाताके मस्तकका महोज्ज्वल मणि कह- 
नेम जरा भी न हिचकेगे। 


मे आशा करता हैँ कि गुरु विषय छोड़कर लघु विषयकी ओर आपकी 
प्रवृत्ति न होगी । क्योकि रूघु विषय तेयार करनेमे जरा कठिनाई है। खुश- 
नवीस-नन्दनने एक नाटककी सामग्री तो जरूर तेयार कर रक्‍गी हैं। डसने 
नायिकाका नास चन्द्रकला या शशिरभा ऐसा ही कुछ रखना निश्चय किया है। 
फाट इतना बना है कि नायिकाके पिता विजयपुरके राजा भीमसिंह है और 
नायक और कोई एक ' सिंह ? है । अन्तिम सीनमे शशिरभा नायककी 
छातीम छुरी मार कर आप ' हाय मैं मरी ! करके जल मरेगी । किन्तु नाट- 
कका आदि या मध्य केसा होगा, और “ नाटकोलछिखित व्यक्तिगण ! क्‍या 
क्या करेगे, इसका कुछ अभी ठीक नही हुआ । शेपाकके चक्कूमार सीनका 
कुछ अंश लिखा जा चुका है। म कसम खाकर कह सकता हूँ कि जो २० 
लाइने लिखी गई है, उनमे आठ “ हाय सखी !! और तेरह ' क्या हुआ ?!? 
चमचमा रहे है । अन्तम एक गीत भी है--नायिका छुरी हाथमे लिये गाती 
है! किन्तु दुखकी बात इतनी ही है कि नाटकके अन्यान्य अश बिल्कुल 
कोरे पडे है । 

अगर नाविल आप चाहते हों तो भी हम, अथोत्‌ खुशनवीस कम्पनीके लोग, 
मुँह न मोड़ेगे। हम छोग उत्तम उपन्यास लिख सकते है। मगर हमारी 


ष्ज क्या छिखूँ ९ 


यह इच्छा थी कि वाहियात नाविछू न लिखकर “डॉन कुइक्जोट+? या 'जिलबा” 
का परिशिष्ट लिख डालते । दुभांग्यवश दोनोंमेंसे एक पुस्तक भी अबतक हम 
छोगोंने नहीं पढ़ी । फिलहाल मेकाले साहबके 'ऐसे” 775599 का परिशिष्ट लिख 
देनेसे क्या आपका काम चल सकता है ? वह भी नाविल है। 

अगर कविता चाहिए तो ब्रजभापामें या खड़ी बोलीमे ? और तुकदार या 
बेतुकी ? स्पष्ट करके लिखिएगा । च्जभाषामे चाहे बेतुकी कविता ही करा 
लीजिए, मगर ग्वड़ी बोलीमे उहूँ: | हो बेतकी कविता में खूब कर सकता 
हूँ । इस समय खुशनबीस-नन्दनने “ राम-सीतायण ' नामके महाकाव्यका एक 
खण्ड बड़े परिश्रमसे लिखा हे । यह प्राय रामायणके ढेंगका है, केवल चार 
नाम बदले है | चाहिए ९ 

और अगर लघु गुरु सब छोड़कर, खुशनवीसी रचना छोड़ कर, साफ 
चिदानन्दी ढेंग आपको पसद हो तो वह भी लिखिएगा । मेरा लिखा जो 
कुछ खाक-पत्थर है, उस भज दूँगा। मगर उसके बदलेमे मन भर मैंग जरूर 
ह्ँंगा । रत्ती रत्ती तोलकर जोंच लेगा “-तिल भर नहीं छोड्ूँंगा ! 

क्या आप राजी हैं ? आप राजी हों या न हों, मगर मे राजी हूँ । 








--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 
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# स्पेनिश भाषाकी एक हास्‍्यकथा । इसका सक्षिप्त हिन्दी अनुवाद “ विचित्र 
वीर 'के नामसे प्रकाशित द्वो गया है । 


कि नीति 
२-पॉलिटिक्स ( राजनीति )। 
----&#४&$--- 
खहवरणेमें।--भग मिली | बहुतशी भंग आपने भेज दी--श्रीचरण- 
कमलोम । आपके श्रीचरणकमलयुगलमें--और भी थोड़ीसी भग 
मेजिणगा । 
मगर मारूम नहीं कि श्रीचरणकमलयुगलूसे मेरे लिए ऐसी कठिन आज्ञा 
क्यों निकली ? आपने लिखा है कि इस समय लोग आइंनके खोफसे पॉलि- 
टिक्स बहुत कम छिग्वते है, अगर तुम कुछ पॉलिटिक्स लिखो तो अच्छा 
होगा--पत्रके ग्राहक बढ जायेंगे। क्यो सहाशय ? मेने ऐसा कोनसा अपराध 
किया है जो पॉलिटिक्सरूपी पत्थर मार कर अपना सिर फोड लें? चिदानन्द 
एक छोटासा ब्राह्मण है, उसके ऊपर पॉलिटिक्स लिखनेकी आज्ञा क्यो जारी 
की गईं ? चिदानन्द स्वारथपर आदमी नहीं है। भगके सिवा जगतमें मेरा 
और कोई स्वार्थ नही है, मेरे ऊपर पॉलिटिक्सका बोझा आप क्‍यों लादते हैं ९ 
मै राजा हूँ, या खुशामदी मुसाहब हूँ, या जुआचोर हूँ, या फकीर हूँ, या 
सम्पादक हूँ, जो मुझसे आप पॉलिटिक्स लिखनेको कहते हैं? आपने मेरा 
चिट्दा पठढा है। उसमे आपने कहीं मेरी स्थूल बुद्धिका ऐला चिह्न पाया है, 
जो मुझसे पॉलिटिक्स लिखनेको कहते है? भंगके लिए मेंने जरूर आपकी 
खुशामद की है, लेकिन इससे यह न समझ लीजिएगा कि में ऐसा खुशामदी 
या खुदगर्ज हो गया हें कि पॉलिटिक्स लिखें। घिक्कार है आपके सम्पादक- 
पदको ! और घिक्कार है आपके भंग देनेको ! आप अभीतक नहीं समझ 
सके कि श्रीचिदानन्द शर्मा ऊँचे दर्जक कवि हैं, चिदानन्द छोटी समझके 
पॉलिटिशियन ( राजनीतिज्ञ ) नहीं हैं। 
आपकी यह आज्ञा पा कर बहुत ही उदास मनसे, एक गिरे वृक्षके ऊपर 
बैठकर, मे वंगदशनसम्पादककी बुद्धि इस तरह विपरीत क्‍यों हो गईं, यही 
सोच रहा था। क्या करूँ, किसी न किसी तरह पावभर मंगका गोला 
गलेके नीचे उतार गया । सामने कल्ल तेलीका घर है, घरके ऑगनमे दो तीन 
बैल बेंधे हुए है, मिद्दीमें गड़ी हुईं नॉदर्में तेलिनके हाथकी मिलाईं हुईं खली 
--चोकरकी सानीको गऊबैल ओँखें मेँदे सुखके साथ खाकर मजेमे पागुर 


२७ पॉलिटिक्स ( राजनीति )। 


( रोंथ ) कर रहे हैं। मेरा चित्त कुछ ठिकाने हुआ, यहॉ तो पॉलिटिक्स 
नहीं है। इस नॉदके भीतर सब गऊ-बैल पॉलिटिक्स-विकार-गआून्य सच्चा सुख 
पा रहे हैं, यह्द देख कर कुछ सन्तुष्ट हुआ। तब में भंगके प्रसादसे प्रसन्नचित्त 
होकर लोगोंकी इस पॉलिटिक्स-प्रियताके बारेमें विचारने लगा। मुझे किसी 
कविका एक छन्द याद पड़ा-- 


४ मूँगा चाहे चले जबान, छँगड़ा चाहे चलना खूब । 
तुम चाहो होऊँ विद्वान, इच्छा ही तो है,--क्या खूब। ” 

हम लोगोंकी इच्छा है पॉलिटिक्स, हम हर हफ्ते, हर रोज पॉलिटिक्स 
चाहते हैं, लेकिन गूँगेकी बोलनेकी कामना, छेंगड़ेकी दौड़नेकी अभिलाषा, 
अन्धेकी चित्रदृ्रांनलालसा, हिन्दू विधवाकी स्वामिस्नेहकी आकांक्षा, अथवा 
मेरे मनर्मे दुलारी दुलहिनके आदुरकी छालसाकी तरह वह केवल हँसी 
करानेवाली है, सफल होनेकी नहीं। भाई पॉलिटिक्सवालो, में चिदानन्द 
चौबे तुम्हारे हितकी बात कहता हैँ । सिपाहीके सुसराल सम्भव है, लेकिन 
जिस जातिने आपसकी कलहमे भूलकर गैरोंकों अपने देशमे बुझाया और 
अपने हाथो देशका सत्यानाश किया, उसके पॉलिटिक्सका होना त्रिकालमें 
संभव नहीं ! “ भगवान्‌ भला करे, भूखे हैं, भीख दो !” बस यही उन 
लोगोंका पॉलिटिक्स है! इसके सिवा ओर पॉलिटिक्स जिस पेड़मे फछता है, 
उसका बीज इस देशकी मिट्टीमें अंकुरित नहीं हो सकता। 


इसी तरह स्रोच रहा था, इतनेम देखा, कल्लू तेलीका दस बरसका पोता 
एक थालीमे भात लाकर बाहर छप्परके नीच बेठकर खाने गा | दूरसे एक 
चितकबरे कुत्तेने यह देखा। देखकर, एक बार खड़े होकर, फिर स्थिर दृष्टिसे 
ताककर, जीभ निकाल कर वह होफने लगा | उज्ज्वल अज्ञका ढेर कॉसेकी 
चमचमाती हुईं थालीमे फूछकी मालाके समान शोभा पा रहा था। मैने 
देखा, कुत्तेका पेट बिल्कुल पीठमे लगा हुआ है। कुत्तेने खड़-खड़े देखभालकर 
एक बार देह तोड़कर जम्हाई ली। 

इसके याद कुछ सोच समझ कर धीरे धीरे उसने एक एक ढग आगे 
रखना शुरू किया । वह तेली-तनयके भमात-भरे मुखकी तरफ तिरछी दष्टिसे 
देखता है और एक पैर फिर आगे बढ़ाता है। एकाएक भंग भवानीके अलुग्न- 
हसे मुझे दिल्य दृष्टि मिल गईं। देखा, यही तो पॉलिटिक्स है--यही कुत्ता 
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तो पॉलिटीशियन है ! तव मन लगाकर देखने लगा । कुत्तेने पक्की पॉलिटिकल 
( राजनीतिक ) चाल चलना शुरू किया। कुत्तेने देखा, तेलीका बालक बड़ा 
मला आदमी है, कुछ नहीं कहता । बस क्या था, कुत्ता उसके पास जा कर 
पाल्थी मार कर बैंठ गया | धीरे धीरे पूँछ हिलाता हैं जोर तेलीके बालककी 
ओर दीन इृष्टिसे देखता हुआ “ह.-ह ? करके हॉफता है । उसकी दुबली 
देह, पतला पेट, कातर दृष्टि ओर हॉफना देखकर लड़केको दया आ गईं। 
कुत्तेका पॉलिटिकल एजीटशेन ( राजनीतिक आन्दोलन ) सफल हुआ । तेलीके 
लड़केने मसाला मिले मासमेसे एक हड्डी अच्छी तरह चिचोरकर कुत्तेके आगे 
फेंक दी। कुत्तेने आग्रहके साथ आनन्दपूर्वक उसे चाबना, चाटना, लछीलना 
और हजम करना झुरू क्रिया । आनन्दसे उसकी ऑखे बंद हो आई। 

जब कुत्ता उस हड्डीका रस अच्छी तरह ले चुका, तब उस सुचतुर 
फेलिटिशियनने सोचा-और एक हड्डी लेनी चाहिए। यो सोचकर वह 
पॉलिटिशियन फिर उस लडकेके मुंहकी तरफ उसी दीन भावसे देखने 
छगा । उसने देखा, वह बालक मनमाना भात इमली-गुडकी चटनीके 
साथ मिलाकर सपाटेके साथ गवा रहा है, कुत्तेकी तरफ देखता ही नहीं । 
तब कुत्तेन एक (30]0 ॥70ए6 ( वीरताका बाना ) अहण किया । जाति 
ही पॉलिटिशियन ठहरी, फिर ऐसा क्यो न होता ? वह राजनीतिज्ञ साहस- 
पर भरोसा करके और थोड़ा आगे बढ बठा, और एक बार जम्हाई ली । 
इसपर भी तेलीके रूडकेने ओंख उठाकर नहीं देखा । तब कुत्ता धीरे 
धीरे गुरांनि लगा। शायद वह कहता था कि “ हे राजाघिराज तेलीतनय, 
इस कंगालका पेट अभी नहीं भरा | ” ग्रुरॉनेपर तलीके रडकेने आंख उठा- 
कर उसकी तरफ देखा। थालीमे अब कोई हड्डी नहीं थी, उसने णुक मुद्दी 
भात कुत्तेक आगे फेक दिया । देवराज पुरन्दर जिस सुखसे नन्‍्दनवनस बैठकर 
अम्त-पान करते है, कार्डिनल वुलजे या कार्डिनल जेरेजने जिस सुखसे कार्डि- 
नलकी टोपी पहनी थी, वह कुत्ता उतने ही सुखसे वह मुह्ठीभर भात खाने 
लगा । 

इसी समय तेलीकी जोरू घरसे निकली। अपने बेटेके पास एक कुत्ता 
«८ भसर भसर ” भात खा रहा है, यह देखकर तेलिनने लाल छाल आँखें 
निकालकर एक भारी ईंट कुत्तेके खींच मारी । राजनीतिक कुत्ता चोट खाकर 
दहुम दबाकर तरह तरहकी राग-रागिनियों अलापता हुआ फुर्तीके साथ भागा । 


९९ पॉछिटिक्स ( राजनीति )। 


इसी बीचमे एक और घटना देखी । जब तक कंगाल कुत्ता इधर अपना पेट 
भरनेके लिए तरह तरहके कोशल्य कर रहा था, तब तक उधर एक बड़ा भारी 
सोडू आकर तेलीके बैलकी नॉदमे मुंह डालकर खली-मिली सानी स्वाद छे- 
लेकर खाने लगा। तेलीका बैल बेचारा कमजोर था, वह उसके भयानक पेने 
सीग और भारी शरीरकों देखकर नॉंदसे मुँह हटाकर चुपचाप खड़े होकर 
कातरदृष्टिसे उसके खानेकी चातुरी देखने लगा । कुत्तेकों मारकर तेलिन छोटी । 
इधर यह लूट देखकर उसने एक लाटी उठाई; और वह बेलको मोतके मुँहमे 
जानेकी सलाह देते हुए उसकी तरफ झपटी। 

किन्तु मौतके मुँह तक जाना तो दूर रहा, साँड़ एक पग भी उस जगहसे 
नहीं हटा। तेलीकी जोर जब पास पहुँची तब सोड़ने अपने बड़े बड़े सीग 
हिल्यकर उन्हें उसके पेटमे भोंकनका इरादा जाहिर किया। तेलिन तब 
लड़ाईंसे भागकर घरमे घुस गईं । सॉड भी नॉदको चाट-पोछकर मस्तचालसे 
चल दिया। 

मैंने सोचा कि यह भी पॉलिटिक्स है। दो तरहका पॉल्टिटिक्स देखा, एक 
कुत्तेदी जातिका और दूसरा बैलकी जातिका। “ बिस्मार्क! और « गर्शाकफ ! 
इख बैलकी श्रेणीके पॉल्टीशियन थे, और “बुलजे” से लेकर हमारे परम- 
मित्र राजा ढोलकप्रसाद रायबरहादुर_ तक सभी कुत्तेकी श्रेणीके पॉलिटीशि- 
यन है । 

--भ्रीचिदानन्द चतुर्वेदी । 
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३-भारतवासियोंका मनुष्यल । 
“ार्०0० ८ ६-- 

सकू ग्णादक महाशय, आपको पत्र क्या लिखूँ--लिखनेमे वाधा डालनेवाले 
अनेक शत्रु हैं। मैं इस समय जिस झोपड़ेमे रहता हूँ उसके पास ही 
दुभौग्यवश मैंने दो-तीन फूलोंके पेड़ छगा दिये हैं। मैंने सोचा था, चिदा- 
ननन्‍्दके कोई नहीं है, ये ही फूल मेरे सखी-सखा होंगे । इन्हें खुशामद करके 
प्रफुछित प्रसन्न करनेकी जरूरत नहीं, इनके लिए रुपया छुटनेकी आवश्य- 
कता नहीं, इन्हें गहने न देने पड़ेंगे। इनका मन रखनेके लिए चापलूसीकी 
बाते न करनी पड़ेगी। ये अपने सुखसे आप ही खिल उठेंगे। इनमें हँसी हे, 
रोना नहीं है, प्रसन्नता है, खूठना नहीं है। मेने समझा था कि श्यामा 
ग्वालिनसे और मुझसे बिगाड हो गया है तो क्या, उसने मुझे तज दिया है 

तो क्या, इन फूलोसे मै दोस्ती करूँगा । 
सो, फूल भी खिले-वे हेसने भी लगे। मैने सोचा--सम्पादकजी, में 
सोचने ही कहाँ! पाया, फूलोकों खिलते देखकर झंडके झुंड भरे मसाली और 
भिड़े इत्यादि रसकी खोज करनेवाले रसिक आकर मेरे द्वारपर डट गये और 
वे गुनगुन भनभन घेघे करके जी जलाने छगे । मेने उनको बहुत कुछ समझाकर 
कहा-“ सज्नो-महारयो, यह सभा नहीं, समाज नहीं, एसोसियेशन, 
लीग, सोसाइटी, क्लब आदि कुछ भी नहीं, यह चिदानन्दकी झोपड़ी हैं । 
आप छोगोको भनभन घे-घें करना हो तो अन्यन्न जाइए । में अब और कोई 
रेजोल्यूशन ( प्रस्ताव) करनेके लिए तैयार नहीं हूँ---आप लोग दूसरी 
जगह पधार । परन्तु गुनगुन भनभन करनेवाला दुरू किसी तरह नहीं माना। 
उलटे वे लोग फूलोके पेड़ छोड़कर मेरी झोपड़ीके द्वारपर हछा करने छगे। 
अभी मेंने आपको पत्र लिखना झुरू किया था (अब भगका नशा उतर 
चला है )--इसी समय एक भोरा, काजल सा काला असल भौंरा, भनसे 
उड़कर आया, और मेरे कानोंके पाल भनभन करने ऊूगा। अब बतलाइए 

महाशय, आपको पत्र केसे लिखेँ ? 

असर भैया अपनेको बहुत ही रसिक और अच्छा ज्याख्यानदाता समझते हैं । 
उन्होने समझा कि उनकी भनभनाहटसे मुझे सुख मिछेगा, मेरा जी जुड़ा 
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जायगा। मेरे ही फूलोंकी पँखडियाँ तोड़कर मेरे ही कानोंके पास भन भन ! 
मैं क्रीधके मारे अपिशमों हो गया, मेरे हाड़ जल उठे। में ताड़का पंखा 
हाथमें ले भौरेसे भिड़ गया। तब मे घूर्णन, संघृूणंन आदि विविध वक्रगति- 
योंसे पंखेका अख्र चलाने रगा, भौंरा भी डीन, उड्डीन, प्रडीन, समाडीन 
आदि अनेक पैतरे बदलकर अपनी फुर्ता दिखाने लगा। में श्रीचिदानन्द चौबे 
पिहारूपी मुक्‍्तावलीका लेखक हूँ, किन्त हाय रे मनुष्यके पराक्रम ! तू अत्यन्त 
असार है। तू सदा मनुष्यको धोखा देकर अन्तको अपनी असारता प्रमाणित 
कर देता है। तूने जामाके मेदानमे हैनीबालको, पलटोवाके मेदानमें चाह्संको, 
बाटर्लक्रे मेदानमें नेपोलियनको और आज इस अमर-समरमे चिदानन्दको 
स्वृब ही धोखा दिया। मे जितना ही पंखा घुमाकर, हवा पैदाकर सौरेको 
उडाने रूगा, उतना ही वह दुष्ट घूम फिर कर सिरपर चढ़कर भनभन करने 
लगा। वह कभी मेरे कपडोम छिपकर, बादलोंकी आइमे मेंघनादकी तरह, 
युद्ध करने लगा, और कभी ऊंभकर्णसे लडनेवाली रामकी सेनाक्री तरह मेरी 
बगलसे निकल कर मुझे गिझाने लगा। वह कभी सेम्पलनकी तरह मेरे 
बालोंस ही मेरा सारा पराक्रम सचित खमझकर मेरे शरद ऋतु॒के बादलों 
सरीखे घुँघराले श्वेत-वयाम केशोम घुसकर भेरी बजाने लगा। तब काटनेके 
डरसे घबराकर मुझे युद्ध छोड भागना पड़ा। उसने भी पीछा किया । उसी 
समय चौग्बटस टोकर स्वाकर चिदानन्द शर्मो “ पपरात धरणीतले [!!?” इस 
संसारके सम्रामम महारथी चिदानन्दर शर्मा, जो कभी दारिश्य, चिरकौमार 
और भंग आदिसे भी नहीं परास्त हुण, वे ही हाथ | आज इस साधारण 
जीवसे हार गये । 

तब शरीरसे घूल झाइ्ता हुआ में उठ खडा हुआ, और हाथ जोड़कर 
अमरराजसे इस प्रकार धक्षमाप्राथना करने रगा। मेने कह-“ हे द्रिरिफसत्तम, 
इस गरीब बाह्मणने तुम्हारा क्‍या अपराध किया है, जा तुम उसके लिखने- 
पटनेम बाधा डालने आये हो ? देखो, में चंगदर्शन-सम्पादककों यह पत्र लिखने 
बैठा हूँ, पत्र लिखनेसे संग आवेगी-तुम क्यों भनभन करके उसमे विघ्न डाल 
रहे हो?” में आज सबेरे एक हिन्दीका नाटक पढठ रहा था, अकस्मात्‌ उसी 
नाटककी धुनमे मैने कहा--“ हे भंग ! हे अनंगरगकी तरंग बद़ानेबाले ! हे 
बागविहारी ! तुम क्यों भनभन कर रहे हो ? हे रूंग ! हे ह्विरेफ ! हे पद- 
पद ! हे अलि ! है अमर ! हे मौरे ! हे मनभन 








चौबेका चिट्ठा-- १्ण्र 


अपने सहखनाम-पाठसे प्रसन्न होकर भौरा मेरे सामने आ बेठा । वह गुन 
गुन करके गला साफ कर कहने लगा । आप जानते ही है कि से भंगभगव- 
तीकी कृपासे सब प्राणियोंकी बाते समझ सकता हूँ । म कान छगा कर सुनने 
लगा । 

मधुकर बोला--“ विप्रदेव, मेरे ही ऊपर इतना क्रोध क्यो है? क्‍या मे 
ही अकेला सनभन करता हैँ ? तुम्हारी इस भारतभूमिमे जन्म लेकर भनभन 
न करूँ तो क्या करूँ ? कौन हिन्दुस्तानी भनभन नही करता १? भअनभनके सिवा भार- 
तवासियोका और रोजगार ही क्या है ? तुम लोगोम जो छोग राजा महाराजा या 
आनरेब्रुल आदि है, वे कासिलोम बेठकर सनभन करते ह। जो छोग राजा या राय- 
बहादुर होनेके उम्मेदवार है, वे दिनरात राजदबारम या साहबोंके पास जाकर 
भनभन करते ह। जो केवल एक नोकरीके उम्मेदवार है, उनकी भनभनाह- 
टका तो अन्त ही नहीं है। हिन्दुस्तानी वाबूलोग जिन्होंने थोडी बहुत 
अँगरेजी सीख ली है, हाथम दर्ख्जास्त या सिफारिशी चिट्ठी लिये उम्मेदवार 
बनकर द्वार-द्वारा भनभन करते फिरते है । वे मच्छडोकी तरह खाते-पीते, 
सोते-बैठते, चलते-फिरते, दिनको, रातको, संब्ररे--दोपहर, तीसरे पहर, 
शामको, हरघडी, भनभन करके खताया करते ह। जो लोग डस्मेदवारी 
छोड़कर स्वाधीन वकील बेरिस्टर हो गये है, वे सनद-याफ्ता भनभनानेवाले 
है। वे सच-झूठके सागर-सगम मे प्रात स्नान करके, जहों देग्बत है कि कठघरेक 
भीतर गंजा सिर लिये सकारी हौोआ-बड़े जज, छोटे जज, सबजज, डिपुटी, 
मुन्सिफ आदि--बेठ है, वहीं जाकर भनभनाहटका फुहारा छोडने लगते है। 
कई लोग भनभनाहटके द्वारा देशका उद्धार करनेके विचारस सभामे लड़के- 
बाले और बुड्ढोको जमाकर भनभन करने लगते है। कुछ लोग ऐसे है जो 
किसी देशमे वर्षा न होनका समाचार पाकर उसीके लिए दस बीस आदमियो- 
को जमाकर भनभनाने लगते हैं। कुछ ऐसे हैं, जो कहते है, हम छोगोको 
बड़ी बडी नोकरियां नही मिलती, आओ भाई, सब मिलकर भनभन करे, 
अमुक रइंसकी मा मर गई है, आओ भाई, उसका स्मारक स्थापित करनेके 
लिए. भनभन करे । कुछ लोग ऐसे है, जिनको इसमे भी सनन्‍्तोष नहीं होता। 
वे कागज-कलम लेकर हर सघाह, हर महीने, हर रोज भनभन भनभन 
करते रहते हैं। और तुम मैया, जो मेरी भनभनाहटसे इतना चिद रहे हो, 
क्या करने बैठे हो ? तुम भी वंगदशेनसम्पादकसे भंग पानेकी अभिलाषा 
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करके भनभन करने बैठे हो। तब फिर मेरी ही भनभनाहट क्‍यों इतनी छुरी 
लगती है 

« तुमसे सच कहता हूँ चिदानन्द, तुम्हारी जातिकी भनभनाहट मुझे 
भी अच्छी नहीं लगती ! मै एक साधारण कीड़ा हूँ, में भी केवछ भनभन 
नहीं करता | हम लोग मधु-संग्रह करते है, और जथा बाँधते है | तुम छोग 
न मधु-संग्रह करना जानते हो, और न जथा बॉँधना जानते हो; जानते हो 
केवल भनभन करना । तुमको कोई काम करनेका सलीका नहीं, केवरू रोनी 
औरतोंकी तरह दिनरात भनभन कर सकते हो । जरा बकब॒क करना ओर 
लिखना पढुना कम करके काममे मन लगाओ, तभी तुम्हारी श्रीइद्धि हो 
सकती है । मधु-संग्रह करना सीखो, मघुकर ( ममाखी ) की तरह एका 
करके जथा जोड़ना सीग्बो । तुम्हारी जीम और कलमसे तो हमारा इक ही 
अच्छा है। तुम्हारे वाक्योसे या कलमसे कोई नही डरता, परन्तु देखो, हमारे 
डंकसे सब लोग घब्रराते है! स्वर्गस इन्द्रका वच्र है, एथ्वीयर अगरेजोंकी 
तोप है और आकाशमार्गम हमारा डंक है। अस्तु, प्रयोजन इतना ही हैं कि 
मधुसंग्रह करो और काममे मन लगाओ | अगर देखो कि जीभ और हाथो- 
की खुजलीके मारे काममे मन लगता ही नही, तो जीभ काटकर काममें 
हाथ लगाओ, अवइय काम मन लगेगा। ? 

यो कहकर अमर भैया भनसे उड़ गये | मैने सोचा, यह भौरा अवश्य ही 
बडा पडित है। सुना जाता है कि यदि किसी मनुप्यकी पदबृद्धि हो तो वह 
होशियार और विज्ञ समझा जाता है । इसी कारण दो-पदवाले मनुष्योंसे 
चार-पदबाले पश्यु, अथवा जिन मनुष्योकी पदवृद्धि हुई है उन्हें, अधिक विज्ञ 
समझना चाहिए । इस भौरेके दो नहीं, चार नही, छ. पद है । अवइय ही यह 
बड़ा भारी पण्डित और चतुर है, नहीं तो इसकी ऐसी असासान्य पदवृद्धि 
कैसे होती ? फिर ऐसे पण्डित जीवकी सम्मतिका अनादर केसे करूं ? अत- 
एवं कमसे कम आज में अपनी भनभनाहट बंद करता हैं, परन्तु मधुसंग्रहकी 
आशा लगी हुईं है। वगदशनरूपी पुप्पले भगरूपी मधु ( शहद ) प्राप्त 
होगा, इसी आशासे प्राण धारण किये हुए हूँ म-- 

आपका आज्ञाकारी, 
--भ्रीविदानन्द चतुवेदी । 


४-बुढ़ापेकी बातें । 
97999 छह 


खूग्पादक महाशय, भंग नहीं पहुँची, इधर कटे द्विन बड़े कष्टले बीते । 
आजका यह लेख मैंने और फाड़ फाड़ कर लिखा है, भंग-भवानीकी 

कृपासे नहीं । आज एक अपने मनके दु.खकी बात लिखता हूँ । 

में ब॒ढापेकी बातें लिखूँगा | लिग्बू-लिखूं कर रहा हे, लेकिन लिख नहीं 
पाता । हो सकता है कि ये दारुण या करुण बाते मुझे बहुत ही प्यारी 
छूगती हों, क्योकि अपने सुखदृःवकी वात सबको अच्छी मालूम पड़ती हैं । 
किन्तु यदि में इन बातोको लिखूगा तो दूसरा कोइ क्यों पढेगा ? जवान 
लोग ही प्राय लिखते पढ़ते है, बूढ़े लोग नहीं। जान पडता है, मेरी इन 
बुढापेकी बातोंका पढहनेवाला एक भी न निकलेगा । 

इसीसे में ठीक बुठापेकी बातें नहीं लिखेंगा। अभी मेने वेतरणी ( यम- 
लोककी एक भयानक नदी ) के फ़िनारे छगे हुए अन्तिम जीवन-सोपानपर 
पैर नहीं रक्‍्खा । कमसे कम मुझे यह पूर्ण विश्वास है कि वह दिन अभी दूर 
है। किन्तु जवानीपर भी अब मेरा कुछ ढावा नहीं है, मियाद पूरी हो गईं। 
यद्यपि मियाद पूरी हो गईं हे, लेकिन बकाया वसूल करना बाकी है। डसके 
लिए अभी कुछ झगड़ा बना हुआ है। अभी मैं जवानीसे पूरी तौरपर फार- 
ख्वती नहीं ले सका | इसके सिव्रा महाजनका भी कुछ बाकी है; अकालके 
दिनोंम बहुत कर्जा लेकर खाया है। अब उस ऋणफोों चुका सकनेकी न 
आशा है और न शक्ति है । उसपर, पार पहुँचानेवालेको उतराई देनेके 
लिए भी कुछ जमा करनेकी जरूरत है । मे अगर अपने इस दुःखचिन्तापूर्ण 
समयकी दो चएर बात कहें, तो क्या तुम जवानीका सुख छोडकर एक बार 
सुनोगे ? 

पहले असल बातका निर्णय हो जाना चाहिए। जच्छा, क्या मे बूढ़ा हूँ? 
मैंने यह प्रक्ष केवल अपने ही लिए नहीं उठाया। में, बूढा हूँ या जवान हूँ, 
दोनोंमेंसे एक बात स्वीकार करनेके लिए तैयार हूँ। किन्तु जिसकी अवस्था 
ऐसी ही खीचतानकी है, जिसकी जवानीका सूर्य ढल चुका है, ऐसे हर आद- 
मीसे मैं यही कहता हूँ कि विचार कर देखिए, क्या आप बूढ़े हैं ! 
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आप, या तो बाल भौरेके ऐसे काले सुँघधराले---दाँत मोतीकी लड़ीकों भी 
लूजानेवाले और नींद तिबारा ब्याहकर छाई हुई जोरूके जगानेपर भी न 
खुलनेवाली होनेपर भी, बूढ़े हैं। या बाल गंगाजमुनी, दाँतोकी लड़ी बीच 
बीचके एक-दो दानोंसे झून्‍्य, और नींद ऑखोंके लिए बिडम्बनामात्र होने 
पर भी, जवान है। आप कहेंगे इसके क्या माने ? में कहता हूँ, इसके माने 
यही है कि बहत लोग ऐसे है जो ३०-३५ वर्षकी अवस्थामे ही अपनेको बूढ़ा 
मान लेते हैं, और बहत ऐसे हे जो ४०-४७ वर्षके होनेपर भी अपनेको 
जवान समझते है। जो तीस-पैतीस वर्षकी अवस्थामे बूहा बताना चाहता हैं, 
चह या तो बूढ़ा बनकर अपनी विज्ञता प्रकट करना चाहता है, और या चिर- 
रोगी है, अथवा किसी बडे दु खसे दबा हुआ है। ऐसे ही जो ४०--४७५ 
वर्षकी अवस्थाम अपनेको जवान बतलाना चाहता है उसको या तो यमराजका 
भारी भय है और या उसने तिबारा किसी पोडशीसे ब्याह किया है। 


किन्तु, जीवनकी इस आधी मजिलपर पहुँचकर, चश्मा हाथमे ले, रूमा- 
छले मत्येका पसीना पोंछते-पोंठते ठीक दीक बतलाना कठिन है कि “में 
बूढा हुआ या नहीं। ” शायद हो गया, अथवा अभी नहीं हुआ। मन 
कहता है कि ऑँखोसे भले ही साफ न टेख पडता हो, बालू भले ही एक 
आध पक गये हो, लेकिन अभी बूढ़ा नहीं हुआ। क्यो? कुछ भी तो पुराना 
नहीं हुआ। यह पुराना--बहुत पुराना जगत्‌ तो आज भी नवीन ही है। 
प्यारी कोयछका कुहकुह शब्द पुराना नहीं हुआ, गंगाकी ये सुन्दर चंचल 
चमकीली लहर पुरानी नहीं हुईं, प्रभात कालकी शीतल मन्द्‌ सुगन्घ 
हवा, बकुछ कामिनी चम्पा चसेली जूहीकी सुगंध, वृक्षोंकी बयामलू शोभा, 
चन्द्रमाकी विसल चॉदनी--कुछ भी पुराना नहीं। सत्र वैसा ही उज्ज्वल, 
कोमल, सुन्दर है। केवल में ही पुराना हो गया ! मैं इस बातको नहीं मानता। 
पृथ्वीपर तो इस समय भी वेसे ही हैसीका फुहारा छूट रहा है। केवल 
मेरे ही हँसनके दिन चले गये? प्ृथ्वीपर उत्साह, क्रीडा-केलि, रंग-तसाशा 
आज भी चैसे ही भरा पड़ा है, केवल मेरे ही लिए नहीं है? जगत्‌ प्रकाश- 
पूर्ण है, केवल मेरे ही लिए अन्धकारमयी अमाकी निशा आ गईं ? सॉलोमन 
कम्पनीकी दूकानपर वज्भरपात हो, में यह चश्मा तोड़ डालूँगा। मैं बूढ़ा 
नहीं हुआ। 
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मगर कठिनता तो यह है कि में मार्नें या न मानूँ, लेकिन बुढापा नहीं 
मानता। वह चला ही आता है। में छाख दूर भागू--पर वह पीछा नहीं 
छोड़नेका | धीरे धीरे पल पर आयु क्षीण होती जाती है। जवानीवाछा 
किनारा दूर होता जा रहा है। मैं लाख कहूँ कि बूढ़ा नहीं हुआ, लेकिन में 
वृढा हो चछा ?-इसका अनुभव मुझे हर घड़ी होता जाता है। छोग हँसते है 
मे केवल उनका मन रखनेके लिए हँसीकी नकल कर देता हूँ। छोग गाते- 
बजाते ह, म केवल यह दिखानेके लिए कि मे अभीतक बूढ़ा नहीं हुआ, मुझम 
जवानीका उल्लास वैसा ही है, उनकी मण्डलीम शामिल होता हुँ। लेकिन 
सच पूछो तो हँसने-बोलन या गाने-बजानेके लिए हृदय नहीं हुरुसता। मेरे 
लेख उत्पाह हैं ही नही। आज्ञा, मेरी समझम अपने आस्माकों धोखा देना है। 
कहो, मुझम तो उत्साह या आशा-भरोस्रा कुछ भी नही है। जा है नही, उसे 
स्वोजनेकी भी काई जरूरत नहीं। 
खोजनेसे क्या मिलेगा ? जो फूलोकी माला इस जीवन-वाटिकाकों सुगंधित 
और सुशोभित करती थी, उसके सब फूल एक एक करके झड गये। जो सदा 
प्रफुछित सुबकमल मुझे बहुत प्यारे लगते थे, उनमेंसे बहुनसे अदृश्य हो चुके 
और बहुतसे अब भी घाममे मुरझाये हुए तीसरे पहर्के फूलकी तरह देम्ब 
इते है, उनसे वह रस नही है। इस टूटेफूटे भवनसे, इस निरानन्द बद 
नव्यशालाम, इस उजडी हुईं महफिलमे, वह उज्ज्वल दीपमाला कहाँ है ? 
एक एक करके सब प्रकाश बुझ् गय। केवल मुख्य ही नहीं, वह सरल स्नेह- 
विश्वासम दढ, सोहादंम स्थिर, अपराध करनेपर भी प्रसन्न, बंधुहदय 
कहो है ? नही है। किसके दोपसे नही है? इसमे भेरा दोप नही, बन्घुओंका 
भी दोष नहीं। दोप है अवस्थाका अथवा यमराजका। 
तो इसमे हानि क्या है? अकेला आया था, अकेला ही जाऊँगा। इसकी 
चिन्ता क्‍या हे? इस असंख्यजीवपरिपूर्ण संसारसे सेरी नहीं बनी। अच्छा, 
बिदा | पृथ्वी, त्‌ अपने नियमित मार्ग ( कक्षा ) मे घूमती रह, मे भी अप- 
ने मनकी जगह जाता हूँ। तेरा मेरा नाता छूटा, तो इससे तेरी हानि क्या 
हे?! और मेरी ही क्‍या हानि है? तू अनन्त काल तक यों ही झून्य-पथमे 
घूमा करेगी। और भे, में भी कुछ ही दिनोंका मेहमान हँ--फिर, जिसके 
पास परम शान्ति मिलती है, सब ज्वालाये मिट जाती है, उसीके पास, तुझे 
चक्करमे छोडकर चल दूँगा। 
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अच्छा, तो इससे यह निश्रय हुआ कि एक तरहसे में बूढ़ा हो चला। अब 
मुझे क्या करना चाहिए ? किसी ना-समझने लिख दिया है कि पचासके बाद 
चनमे चले जाना चाहिए-- पन्चाशो्त्र वन॑ वज्ञेत्‌ ।” वन और कहां है ? मेरे 
लिए तो बस्ती ही वन है। आप सच मसानिएगा, इस अवस्थामें सब भोग- 
विलासोकी सामग्रियोंसे परिपूर्ण बड़े बड़े महलोंकी शोभा और आदमियोकी 
चहलपहलसे नोजवानोंको खुश करनेवाली नगरी ही जंगल है। हे नवयुवक 
पाठकगण, तुम्हार हृदय और मेरे हृद्यसे बिलकुछ मेल नहीं है। खास कर 
तुम्हारा ही हृदय मेरे हृदयसे नहीं मिलता । ईश्वर न करे, कोई आपत्ति आ- 
पड़े तो उस समय शायद तुममेसे कोई पूछने भी आचे कि “ए बूढे, तूने 
बहुत देग्वा सुना हैं। बता, इस विपत्तिमे मे क्‍या करूँ ? ”” लेकिन अमन- 
चैनके समय कोई नहीं कहेगा कि “ए बूढ़े, आज हमारे खुशीका दिन हे, 
आ, तू भी आनन्द मना ।” बल्कि ऐसे जल्सों और तमाशोम इस बातकी 
कोशिश की जायगी कि बूढ़े खूसटको खबर न होने पावे । तो बताओ, 
जंगलूम बाकी क्या हे ? 

हे प्रादु पाटकगण, जहां तुम पहले स्नेहकी प्रत्याशा करते थे, वही तुम इस 
समय भय या भक्तिके पात्र हो। जा पुत्र, तुम्हारी जवानीके समय, अपने 
लूडकपनसे, तुम्हारे पाय पलेगपर पड़ा हुआ सोते सोने छोटे छोटे हाथ 
फेलाकर तुमको खोजने लूग जाता था, वह इस समय तुमस मिलता भी नही, 
और लोगोऊ द्वारा खबर लेता है कि पिताजी कैसे है ? जिस पराये लड़केकी 
सुन्द्रतापर मुग्ध होकर तुमने डसको गोद लेकर आदर किया था, मुख 
चूमा था, वही आज जवान है। वह इस समय या ता महापापी हे-अपने 
कुकमोंसे एथ्वीका भार बढा रहा है-पापके सागरमे आकण्ट निमझ्न है, अथवा 
तुम्हारा ही शप्रु बन बैठा है। तुम क्‍या करते हो ? केवल रोकर कह सकते 
हो कि इसे मेने अपनी गोदमस खिलाया है। तुमने जिसे गोदम बिठाकर 
४ क-ख ? सिखलाया है, वही इस समय लब्धप्रतिष्ठ छूखक ओर पण्डित है 
ओर तुम्हींको मूर्ख कहकर मन-ही-मन हँसता है । जिसको किसी समय तुम 
कुछ न समझते थे, वही इस खमय तुमको कुछ नहीं समझता । तो बताओ, 
अब जंगलमे बाकी क्या है 

भीतरी बाते छोड़कर बाहर देखिए, वहाँ भी ऐसा ही दीख पड़ेगा। जहाँ 
तुमने अपने हाथसे फूलबाग लगाया था, चुन चुन कर गुलाब, बेला, चमेली, 
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जूही आदिके पेड़ लगाये थे, घडा लेकर अपने हाथों पानी सींचा था, वहीं 
देखोगे कि चने-मटरकी खेती हो रही है। कल्ल्‌ किसान बैलोंको हॉकता 
हुआ मजेम गा-गाकर हल चला रहा है, उस हलूकी नोक मानो तुम्हारे हृद- 
यमे घुसी जाती है। जो मकान तुमने जवानीस तरह तरहकी अभिलाषायें 
करके बड़े यत्नसे बैठकर वनयाया था, जिसमें पलेंग बिछा कर, उसपर अपनी 
धरंपत्नीके साथ नयनसे नयन और अधरसे अधर मिलाकर, इस जीवनमें कभी 
न मिटनेवाले प्रेमकी बाते पहलेपहल की थी, देखोगे, उसी घरकी इंट किसी 
रइंसके अस्तबलकी सुर्खी तोडनेके लिए गधोंपर लदी चली जा रही हैं। उस 
तुम्हारे यौवन-लीला-निकेतन पलेगकी “पट्टी” और “पाये! चूह्हेमे जछायें 
जा रहे है । तो बताभो, अब जगलमे क्या बाकी रहा ? 

सबसे बटकर जलनकी बात यह है कि तुमने या भने उस जवानीके समय 
जिसे सुन्दर परमसुन्दर देग्तरा था, वही अब बुरा ( कुरूप ) है। मेरे प्यारे 
मिन्न बाबू आनन्दकन्द बड टाटके साथ जब जवानीमे मस्त हो रूपके घमण्डम 
ऐडे फिरते थे, तब ( उन्हीके कथनानुखार ) न जाने कितनी रसिक रमणियाँ 
गगातटपर उन्हें देखकर शिवपर जल चढाते समय नम" शिवाय”! की 
जगह “ आनन्दकन्दाय नम*” कह बेठती थीं। इस समय उन्हीं आनन्दक- 
नदका हाल क्या है १--जानते हो ? वह रूपका वाजार लुट गया है, वे बड़ी 
बडी आंखे बेठ गई है, बाल पक गये हैं, मुँहेभ दोत एक भी नहीं रहा, 
खाल लटक आईं है, लठिया टेककर सिर हिलाने--मानों अपने किये पिछले 
कर्मोपर पछताते--चले आते है। आनन्दकन्दजी जवानीमे एक बोतल 
बरांडी और तीन मुर्गियोंका ' जलपान ! करते थे, लेकिन अब वे ही लंबा 
तिलक लगाये रुढ्राक्षकी माल्य पहने, उपदेश देते घूमते है । उनके खानेके 
समय अगर कोई मद्य-मांसका नास भी छे लेता है, तो वे परोसी हुई थाली 
छोड़कर उठ खड़े होते है और गालियोंकी “ फुलझडी ” बन जाते है । तो 
बताओ, अब जंगलम क्या बाकी है १ 

बतसियाकी मा हीराको देखो । जब वह मेरे फूलबागमे छिपकर फूल 
चुराने आती थी, तब जान पड़ता था, मानों नन्‍्दनवनसे चलती-फिरती 
फूली-फली कल्पलता लाकर छोड़ दी गई है । उसकी अलकोके साथ वायु 
खेला करता था और उसके ऑचलको पकड़कर गुलाबका पेड छेडछाड़ किया 
करता था। उसी हीराको आज देखो, बकझक करती हुई चावरू फटक रही_ 
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है। कपड़े मैले हैं, बीच बीचमे टूटे हुए दाँतोंने चेहरेकों विकट बना रक्‍्खा 
है, शरीर दुबला और काला पड़ गया है, हड्डियों निकल आई है और 
झुर्रियों पड़ गईं हैं। यही वह रस-रंग-तरंगवती युवती हीरा है ! तुम्हीं 
बताओ, अब जंगलमे क्‍या बाकी है ? 

तो यह बात निश्चित है कि मे वनको न जाऊँगा । क्योंकि मेरे लिए घर 
ही वन हो रहा है। अच्छा तो फिर क्‍या करूँगा १ महाकवि कालिदासने 
सर्वगुणसम्पन्न रघुवेशियोंके लिए बुढापेमें मुनिव्वत्तिकी व्यवस्था दी हैं । थे 
लिखते है-- 

शेशवे५+यस्तविद्यानां योवने विषयेषिणाम्‌ । 
वार्ुके मुनिवृत्तीनां योगनानते तजुत्यजाम ॥ 

रघुवेशी लोग बचपनमे विद्याभ्यास, जवानीमें विषयभोग, बुढ़ापेमे मुनि- 
बत्ति और चोथेपनस योगसाधन द्वारा शरीर-त्याग करते थे। मै निश्चित रूपसे 
कह सकता हूँ कि कालिदासने ४० वर्षकी अवस्था होनेके पहले ही रघुवेश 
लिखा है । यह प्रमाणित करनेके लिए मैं उनके दो अन्थोंसे दो छोक उद्धृत 
करूँंगा। रघुवेशस अजके विलापसे आप लिखते है--- 

इदमुछुसितालकं सुख तव विश्रान्तकथं दुनाति माम ! 
निशिसखुप्तमिवेकपंकर्ज विरताभ्यन्तरपट॒पदस्वनम्‌ ॥ 

अथोत्‌ हे इन्दुमती, यह तुम्हारा मुख--जिसकी अलके हवासे हिल रही 
है; किन्तु जिसमेसे कोई बात नहीं निकलती--म्ुझे बहुत ही व्यथित कर 
रहा है । यह वैसा ही जान पड़ता है, जैले एक कमलका फूल रातको मुकु- 
लित हो गया हो और उसके भीतर भोरे गुंजन कर रहे हो । यह जवानीका 
रोना है । 

इसके बाद कुम्मारसम्भवमें, रतिविल्‍ापमे वे ही कालिदास लिखते हैं-- 


गत एव न ते निवेतते स सखा दीप इचानिछाहतः । 
अहमस्य दशेव पश्य मामविषहायव्यसनेन घूमिताम्‌ ॥ 
रति कहती है--वसन्‍्त, देखो तुम्हारा सखा ( कामदेव ) हवाके मारे 
दीपककी तरह चला ही गया, अब नहीं छौटनेका । मैं, दीपकके बुझनेके 
पीछेकी दशाके समान असझ्य कष्टरूप धुऐँसे मलिन हो रही ( या सुरूग रही ). 
हैं। यह बुढापेका विलाप है। 
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अस्तु । मरे कहनका मतलब यह हे कि कालिदास अगर ( रघुवश लिखते 
समय ) बुढापेके गोरवपूर्ण कत्तव्यको समझते, तो कभी बूढोंके लिए मुनिवृत्तिकी 
व्यवस्था न करते । बिस्मार्क, मोल्टके और फ्रेडरिक विलियम बूढ़े थे; वे अगर 
मुनिबृत्ति ग्रहण कर लेते, तो इस जरंन-नेशनलिटी ( ०0799 ) की 
कल्पना कान करता १ टियर--बूंढे टियर अगर मुनिवृत्ति ग्रहण कर लेते तो 
क्रान्सकी स्वाधीनता और साधारण-तन्त्रकी स्थापना कहाँसे होती? ग्लाडस्टन 
और डिजरायली बूंढे थे, वे अगर मुनिवृत्ति ग्रहण करते तो पार्लियामटका रिफार्म 
( सुधार ) और आयरिश चर्चका डिस-एस्टाब्लिशमेट ( )5-2५४9॥8॥- 
7०70 ) केसे होता १ 
मेरी समझमे बुढापा ही वास्तवम काम करनेका समय हैं। मे ऑत और 
दोत दोनोसे ही चोथेपनम पहुँचे हुए वृढेकी बात नहीं कहता, उसका तो 
दुबारा लडकपन आ गया समझना चाहिए । जो लोग जवान भी नही रहे 
मगर बूठे भी नही हुए ट्री प्रो् पुरुपोकी बात कह रहा हूँ । जवानी काम 
करनेकी अवस्था है सही, किन्तु उस समय पूर्ण और पक्का अनुभव न होनेसे 
बड़े आर महत्त्वे काज अच्छी तरह नही किये जा सकते। उस समय एक तो 
बुद्धि कच्ची रहती है, दूसरे राग-द्वेष और भोग-वासनाकी मात्रा अधिक होती 
है । एक दो अलोफ़िक शक्तिशाली महापुरुषोको छोड़कर, हर एक आदमी 
जवानीम विशेष महत््वके काम नहीं कर सकता । जवानी ढलते समय मनुष्य 
अनुभवी, बहुदर्शी, परिपक्कजुद्धि, लब्धप्रतिष्ठ और भोगवासनाहीन हो जाता 
है, इस काशणण वही उसके काम करनेका समय होता है । इसी लिए मेरी 
सलाह है कि अपनेको बूढा समझ, सब कामकाज छोड़, मुनिवृत्ति अ्रहण 
करना कदापि बुद्धिमानी नहीं । 
आप लोग शायद कहेंगे कि तुम्हारे कहनेकी कोई जरूरत नहीं, शारीरिक 
शक्तिक रहते कोई भी कामकाज नहीं छोड़नेका । माताका दृध पीनेसे लेकर 
अन्तिम विल ( वसीयतनामा ) लिखने तक सब लोग कामकाजकी चिस्तामे लगे 
रहते है। आपका यह कहना सच है, लेकिन भे कामकाजमे बूढोंको लगाना नहीं 
चाहता। जवानीमे जो कुछ किया जाता है, सो अपने लिए। जवानी ढलनेपर 
जो कुछ करना चाहिए, वह पराये लिए। यही मेरी राय हे। यह कभी न सोचना 
कि अभीतक में अपना काम ही पूरा नहीं कर सका, पराया काम क्‍या करें ? 
भाई, अपना काम तो अगर लाख वर्षकी आयु होती, तो भी पूरा न होता | 








श्श्र्‌ घुढ़ापेकी बाते । 


मनुष्यकी स्वाथपरता असीम है, उसका अन्त नहीं। इसीसे कहता हूँ कि बुढ़ा- 
पेमें, अथांत्‌ प्रीढावस्थामे, अपना काम समाप्त समझकर पराये काम ( जाति, 
समाज, देश और घर्मकी भराई और उन्नति ) मे सन लगाओ--यही यथार्थ 
मुनिवृत्ति है। जंगलमे जाकर पंचापक्‍्मि तपना, जाड़े-गर्मी-वर्षाका वेग शरीर- 
पर सहना, या निराहार रहकर शरीर नष्ट करना मुनिवृत्ति नहीं है। यथार्थ 
मुनिवृत्ति ग्रहण करो। 


आप अगर कहे कि बुढापेम भी यदि अपने लिए या पराये लिए काम 
करेगे, तो ईश्वरका भजन कब करेंगे ? परकाल कब बनावेगे १? तो मे 
कहता हैं कि केवरछ चुढापम क्यो, लडकपनसे ही इंश्वरको हृदयमे स्थापित- 
कर भजो, अपना परछोक बनाओ । इसके लिए किसी खास अवस्थाकी आवब- 
इयकता नही है। जो कास सब कामोके ऊपर है, उसे चुढ़ापेके लिए उठा 
रखनकी क्या जरूरत हे ? लडकपनमे, शुरू जवानीस, भरी जवानीमे, बुढ़ा- 
पेसे, सव समय ईश्वरका ध्यान घरो, भक्तिभावके साथ उसका आश्रय ग्रहण 
करो। इसके लिए और कामोक रोकनेकी जरूरत नहीं है। परोपकार, देश, 
समाज, जाति और धर्मकी भलाई, उसी इंश्वरकी प्रसन्नताके लिए करो । 
याद रहे, छेश्वरविश्वास्रे साथ जिस कामको करोगे वही सुसम्पन्न होगा, 
मंगलदायक होगा । उससे तुम्हारा यश बढेगा, नाम होगा और पुण्य होगा । 

मुझे जान पड़ता हे कि बहुतसे पराठकोंको मेरी ये बातें अच्छी नहीं 
लगती। वे मन ही-मन कहते होंगे कि अभी तो हीराक़ी बातचीत हो रही 
थी, बीचमे यह इंश्वर और परोपकारका पचड़ क्यों छगा दिया ? अभी तो 
चुढापेकी ढेकीस मे “वंगदर्शन ” के लिए धान कूट रहा था, बीचम यह 
शिवका गीत क्यो गान लगा ? में उन पाठकोसे इसके लिए क्षमा मॉगता 
हूँ। किन्तु, मेरी समझसें हरएक कामसे कुछ कुछ शिवके गीत गाना अच्छा है । 


अच्छा हो या बुरा, बूंढ़के लिए और कोई उपाय नही है। तुम्हारी हीरा, 
चम्पा, जूही, बेलाका झुंड अब मेरी तरफ देखता भी नहीं, मेरी छॉह छूना 
भी उसे नापसन्द है। तुम्हारे मिल, कॉस्ट, स्पेन्‍्सर, फुअर, बर्क मेरा मनो- 
रक्षन नहीं कर सकते। तुम्हारे दर्शनशास्त्र, तुम्हारा विज्ञान, सब असार है; 
अन्धेका शिकार है। इस वर्षके दुर्दिनमे, आज कालरात्रिकी इस अन्तिम कु- 
लप्नमे, इस नक्षत्रहीन घोरघटामण्डित अमावास्याकी आधी रातम, उस इंश्वर, 
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उस अगतिके गति, दयासिन्धु, भक्तबन्धु ईश्वरके सिवा और कौन मेरी रक्षा 
करेगा ? इस संसार-नदीकी तपी हुईं बालूमें इस वेगसे बहनेवाली वैतरणीके 
आवर्त-भीषण किनारेमें, इस दुस्तर पारावारके श्रथम तरंगाधातमें और कोन 
मेरी रक्षा कर सकता है? जीवन-नदीमे बड़े वेगसे तृफान आ रहा है, चारों 
ओर घोर निरश्शाका अंघकार है। हे नाथ ! हे आतंत्राणपरायण ! चारों ओर 
घोर अंधकार है। मेरी यह जीण जर्जर नोका पापके बोझेसे दबी जा रही है। 
भगवन्‌ , आप ही इस भवसागरके पार लगानेवाले कर्णघार हो। मुझे आप 
ही-का भरोसा है। आपके सिवा और कोई रक्षा नहीं कर सकता । जगदीश, 
श्राहि ! श्राहि ! 
--श्रीचिदानन्द चतुर्वेदी | 


५-चिदानन्दकी बिदाई। 


००४४" ०-- 


ख़ूगपादक महाशय, बिदा होता हूँ; अब नहीं लिखेंगा। नहीं बनी। आपके 
साथ मेरी नहीं बनी, पाठकोंके साथ मेरी नहीं बनी, इस संसारके साथ 
मेरी नहीं बनी और खुद मेरे ही साथ मेरी नहीं बनी। अब कहीं यह बंशी बज 
सकती है ? बंशी, बजना चाहती है, तो भी बजती नहीं; बंशी फट गई है। 
हृदयकी बंशी, फिर जरा एक बार बज। हाय ! क्‍या अब भी तू उसी तरह बजना 
जानती है ! अब भी तुझे वह तान याद है? नहीं, तू भी वह नहीं है--और 
मै भी वह नहीं रहा, “ औरे तन, औरे मन, औरे वन द्वै गये।” तू बंशी घुन 
गईं है ओर मुझमें भी घुन ऊूग गया है| मेरे अब वह स्वर नहीं है, बजाऊँगा 
क्या ? अब वह रस नहीं है, सुनेगा कौन ? हृदय, एक बार फिर बज। इस 
जगत-संसारमे---बहरे, धनकी चिन्तामे चूर और मूढ जगत्‌में--वैसे ही फिर 
मनकी गृढ़ बातोंको उसी तरह कह | कहनेसे क्‍या कोई सुनेगा ? तब अवस्था 
थी । कितना समय हुआ जब चिहा लिखा था। अब इस अवस्थामे ये नीरस 
बातें कौन सुनेगा ? अब वह वसन्‍्त नहीं है--इस समय कण्ठहीन कोकिलका 
कुद्द शब्द कौन सुनेगा १ 
भाई, अब कुछ कहनेकी जरूरत नहीं है--अब बजनेकी जरूरत नहीं है--- 
टूटे बॉसकी भही आवाजमे कुक्कुर-रागिनी अछापना व्यर्थ है। इस समय मेरे 
हैंसनेसे कोई हेंसेगा नहीं--ब्रल्कि रोनेसे छोग हँसने लगंगे । उस उमरके 
हँसने-रोनेमे सुख होता हे--लोग भी साथ ही साथ हेंसते-रोते हैं। और 
इस समयका हेंसना-रोना--छिः (--करेवल छोकहँंसाईं कराना है। 


है सम्पादककुलश्रेष्ट सच जानिए, अब चिदानन्दम वह रस नहीं है । 

मेरे रसिक बाबू नहीं हैं, वह भंगका सुभीता नहीं रहा। मारूम नहीं, वह 

इयामा ग्वालिन और उसकी मंगला गाय कहाँ है। यह सच है कि मैं तब भी 

अकेला था ओर अब भी अकेला हूँ; किन्तु तब मैं अकेला ही एक हजार था, 

और इस समय एक होनेपर भी आधा रह गया हूँ । अच्छा, अकेछेको इतना 
चे[ ०७७८ 
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बन्धन क्यों है? जिस तोतेकों मेंने पाला था, वह न जाने कब मर गया, 
लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ। जिस फूलको मेंने खिलाया था, वह 
न जाने कब सूख गया, लेकिन उसके लिए आज भी रोता हूँ । जिस जल- 
बिंबको एक बार जलके बहावमें सूर्यकी किरणोंसे उज्ज्वल देखा था, उसके 
लिए भी आजतक रोता हूँ। चिदानन्द तो भीतरसे संन्यासी है, फिर उसे 
इतना बन्धन क्‍यों है? यह देह तो सड़ उठी, फिर ये हृद्यके बन्धन क्यों 
नहीं टूटते ? घर तो जल गया, आग क्यो नहीं बुझती ? तालाब तो सूख 
गया, फिर इस कीचडमे कमल क्यों खिलते है ? ऑघी तो थम गईं, फिर 
समुद्र तृफान क्यों हैं ? फूल तो सूख गया, गंध क्‍यों है ? सुख चला गया, 
आशा क्‍यों है? स्मृति क्यो है ? जीवन क्‍यों है ) प्रेम चछा गया, यत्न क्यों 
है? प्राण चले गये, पिण्डदान क्‍यों है? चिदानन्द--वह चिदानन्द, जो 
चन्द्रमासे ब्याह करता, कोयलके साथ गाता और फूलोंकों ब्याहता था-सो 
चछा गया, भगका रंग क्यो है? बश्शी फट गईं, फिर झ-ग-म क्‍यों है ? 
जान चली गई भाई, अब सॉस क्यो है ? सुख चला गया भाई, फिर उसके 
लिए रोना क्‍यों है ? 


तब भी रोता हैूँ। पैदा होते ही रोया था, और रोते ही मरूँगा ९ 


अनुगन स्वगत और विगत 


--श्रीचिदानन्द चोबे। 


२९.८ ४०५ 


चिदानन्दकी जबानवन्दी। 
----भु+ भैँ६..- 
खुशनवीस जूनियर लिखित& । 
भंगभक्त चिदानन्दकी बहुत दिनोंसे खबर नहीं मिली थी । बहुत 
कुछ ढ्वेंढा-पता लगाया । एक दिन अकस्मात्‌ मैने उसको फोजदारी 
अदालतमे देखा । देखा, बेचारा ब्राह्मण एक पेड़के नीचे बेठा, उसकी जड़का 
पहारा लिये आँखे बन्द किये है। भेने सोचा और कुछ नहीं, बआाह्मणने लोभके 
फेरमे आकर कहीसे भंग चुराई है। मुझे निश्चित रूपसे मालूम है कि चौबे 
कभो और चीज नहीं चुरावेगा। उसके पास ही एक खाकी वर्दी पहने सिपाही 
भी देख पड़ा। मे वहॉाँसे धीरे धीरे खिसक कर आइडमे हो गया। क्या जाने, 
शायद चिदानन्द जमानत देनेके लिए कह बैठे ! दूर खड़े होकर देखने लगा कि 
क्या होता है। 
कुछ देरके बाद चिदानन्दकी पुकार हुईं । तब एक सिपाही उसे इजलछासमें 
ले गया। में भी पीछे पीछे गया, खडे होकर ढो एक बाते सुननेसे कुछ कुछ 
मामला मालूम हुआ | 
इजलासम कायदेके माफिक ऊँची जगहपर हाकिस पिराजमान थे। 
हाकिस अंगरेज नहीं, णक देशी धर्मांचतार थे। पूछनेसे मालूम हुआ, आप 
डिपुटी साहब है। चिदानन्द असामी नही, गवाह था। मुकदमा गऊ-चोरीका 
है। फियांदी वही इयामा ग्वालिन है। 
सिपाहीने चिदानन्दकों गवाहके कटहरेम भर दिया । तब चिदानन्द थीरे 
धीरे मुसकराने रगा। सिपाहीने धमकाया-“हेँसता क्‍यों है ९” 
चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा-“बाबा, मैंने किसके खेतमें धान खाये हैं, 
जो मुझे इस कटहरेमे लाकर बंद कर दिया है 7” 
सिपाही महाशय बात नहीं समझे, उन्होंने दाढ़ी हिलाकर कहा--“ यह 
दिलछूगीकी जगह नहीं है, हरूफ पढो ।” 
चिदा०---“पढाओ न भैया |? 





* पुराने ख़ुशनवीस, अर्थात्‌ लाला मदारीलाल। 


चौबेका चिटद्ठा-- ११६ 


तब एक मु्हारिर हलफ पढ़ाने लगा। बोला--“ कहो, मै परमेश्वरको 
प्रत्यक्ष जानकर--- 

चि०---[ विस्मयके साथ ) “ क्या कहें ? ” 

मुह०--“ सुनते नहीं हो ? कहो-परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर-- 

चिदा०--“८ परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर ? आप तो अनर्थ कर रहे हैं ।” 

हाकिसने देखा, गवाह कुछ गड़बड़ भचा रहा है। उन्होंने कहा--- 
« अनथे क्या १” 

चिदा०---“ * परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर ” यह कहना होगा ९ ” 

हाकिस---“ हर्ज क्या है ? हरफके फारसपर लिखा ही है। ” 

चिदा०--“ हुजूर बड़े विज्ञ हाकिम मालूम पडते है। एक बात मुझे यह 
कहनी है कि गवाही देते देने दो एक छोटे मोटे झूठ तो बोले भी जा सकते 
हैं, लेकिन शुरूसे ही इतना बड़ा झठ बोलना क्या आप अच्छा समझते है ९” 

हाकिम---“ इससे झूठ क्‍या है?” 

चिदानन्दने अपने मनमे कहा--“ तुम्हारे इतनी बुद्धि न होती तो 
यह पद-बृद्धि केसे होती?” प्रकटमे कहा--“ धर््मावतार, सुझे कुछ कुछ 
जान पडता है कि परमेश्वर प्रत्यक्षका विषय नहीं है। मेरी ही ऑखोंका दोप 
हो, या चाहे जो हो, मेने आजतक परमेश्वरको प्रत्यक्ष नही देख पाया | जान 
पड़ता है, आप लोग आईनका चइमसा नाकपर चढ़ाकर उसे प्रत्यक्ष देख सकते 
हैं। किन्तु मे जब उसे इस अदालतके घरसे प्रत्यक्ष नहीं देख पाता, तब कैसे 
कहूँ कि परमेश्वरको प्रत्यक्ष जानकर---! 

फर्योदीके वकील बिगड़ पडे---डनका समय बहुमूल्य ठहरा, वह मिनट 
मिनटमे चमकदार चॉदीके सिक्के बरसाता है । यह दरिद्र गवाह उसी सम- 
यको नष्ट कर रहा था। वकीलने गरम होकर कहा-“ अजी जनाब, इस अपने 
4॥००0]०ट८० 4,०८०(४प7८ ( परमा्थेविद्याविषयक व्याख्यान ) को थिया- 
सोफिकल सोसाइटीके लिए रहने दीजिए । यहां आपको आईनके माफिक 
काम करना होगा।”? 

चिदानन्दने उसकी तरफ घूम कर देखा और मन्द हास्यके साथ कहा- 
८ ज्ञान पड़ता है, आप बकील हैं।” 

वकीलने हँसकर कहा-“ कैसे पहचाना ?” 


११७. चिदानन्दकी जबानबन्दी। 











ललित लत -तन्‍ जज जब 


चिदा०---“ बहुत ही सहजमें। मोटी चैन और मैछा शमछा देख कर। 
पर महाशय, यह []/८008००) ,2८(प८ आपके लिए नहीं है। में 
मानता हैँ कि जब मवक्षिल आता है तब आप छोग परमेश्वरको प्रत्यक्ष 
देखते है। ” 

वकीलने गुस्सेसे उठकर हाकिमसे कहा-““ ] 8 ६6 (06८60 
06 पार €०एा बजाए 6 पाहइपॉ8 छत शिाड शात655, ” 
( अर्थात्‌ इस गवाहने जो मेरा अपमान या मुझसे गुस्ताखी की है, उसके 
विषयमें में अदालतसे रक्षा चाहता हूँ। ) 

अदालतने कहा-“ (0) [३0500, 06 शञात्रट55 78 ए0ा 0जशा। 
रा।९9% ताते एठए गा वा फिटाए 00 इशातें गरग वछवए ए 
#»0प ]:८ ” ( यह तुम्हारा ही एक गवाह है, और अगर तुम चाहो तो इसे 
अदालतसे बाहर करनेके लिए स्वतन्त्र हो। ) 

चिदानन्दको बिदा कर देनेसे वकील बावूका मुकहमा बिगडता था। वकील 
साहब चुपचाप बैठ गये। चिदानन्दने सोचा, “यह हाकिम जातिअष्ट है और 
इसकी विद्या बुद्धि भी वेसी ही है। ” 

हाकिमने रग ढंग देखकर मुहारिरकों हुक्स दिया--“ गवाहकों उसमे 
00]2८(707 ( एतराज ) है--उससे 9776 ४गगिए779007 ( साधारण 
हलफ ) कराओ। ? 

तब मुहर्रिनने चिदानन्दस कहा--“” अच्छा, उस बातको छोड़ दो । कहो, 
मे प्रतिज्ञा करता हँ--क्रहो ! ” 

चिदा०--मेरी समझमे पहले “ क्या प्रतिज्ञा करता हूँ” यह जानकर प्रतिज्ञा 
करना ठीक होगा । ? 

म॒हर्िरिने हाकिसकी तरफ देखकर कहा--“ घमोवतार, साक्षी बड़ा हराम- 
जादा है। ” 

वकील बाबू भी बोल उठे---/“ ५८7४ 0050प0८(४९, ” ( अथौात्‌ बहुत 
ही विप्त डालनेवाला है। ) 

चिदा०--( वकीलसे ) “सादे या कोरे कागजपर दस्तखत करानेकी 
चाल अदालतके बाहर जरूर है, अब क्या अदालतके भीतर भी वही चछाईं 
जायगी १?! 


घीबेका चिट्रा-- ११८ 


वकील---““ सादे कागजपर दस्तखत करनेको तुमसे कौन कहता है ?” 

चिदा०--- क्या प्रतिज्ञा करनी होगी, यह बिना जाने प्रतिज्ञा करना और 
कागजमे क्‍या लिखा जायगा, यह जाने बिना दस्तखत करना, एक ही बात है।” 

हाकिमने मुहरिंगसे कहा--“ पहले इसको प्रतिज्ञा सुना दो, गोलमाल 
करनेकी कोई जरूरत नहीं है। ” 

मुहर्रिरने कहा--“ सुनो, तुमको कहना होगा  भे प्रतिज्ञा करता हूँ. कि 
में जो गवाही दूँगा, वह सच होगी। में कोई बात छिपाऊँगा नहीं---सच 
सच कहेूँगा '। ”? 

चिदा०--“ वाह वाह वाह।”? 

मुहार्रिर---“ इसके क्या माने ९”? 

चिदा०--“ पढ़ाओ, मे पढता हुँ।” 

चिदानन्दने कुछ गोलमोल नही किया--प्रतिज्ञा कर दी। तब वकील 
बाबू सवाल करनेके लिए खड़े हुए और ऑख लाल लाल करके चिदानन्दसे 
बोले--“ अब बदमाशी न करना--में जो पूछता हूँ, उसका ठीक ठीक जवाब 
देना । व्यथंकी बातें न करना |” 

चिदा०--“ आप जो पूछेंगे वही मुझे कहना होगा ? और कुछ नही १ ” 

वकील--“ नहीं । ” 

तब चिदानन्दने हाकिमकी तरफ फिर कर कहा--“मगर मुझसे प्रतिज्ञा 
कराईं गद हैं कि मे कोई बात नहीं छिपाऊँगा। धर्मांवतार, बेअदबी माफ 
हो। मोहलेमे आज एक जगह “ रहस ” होनेवाला था, इच्छा थी कि देखने 
जाऊँगा, लेकिन वह इच्छा यहाँ पूरी हो गईं। वकील बाबू प्रधानजी है, और 
में रहसधारियोंका लड़का हूँ । जो ये कहलावेंगे वही कहूँगा, जो न कहला- 
वेगे वह नहीं कट्टेंगा । जो न कहलावेंगे वह आप ही छिपा रहेगा। तब मेरी 
प्रतिज्ञा अवश्य ही झूठ होगी, क्षमा कीजिएगा। ” 

हाकिम--“ जिसे कहनेकी जरूरत जान पडे, उसे बिना पूछे भो कह 
सकते हो । ” 

तब चिदानन्दने सलाम करके कहा--“ बहुत खूब ।” 

वकील बाबू फिर सवाल करने लगे--“ तुम्हारा नाम क्या है ? ” 

चिदानन्दने सलाम करके कष्टा--“ श्रीचिदानन्द चौवे । ” 


११९. चिदानन्दकी जबानबन्दी । 


वकील---“ तुम्हारे बापका नाम ९ ” 

चिदा--“ क्या आपने कहीं मेरा ब्याह ठीक किया है ? आप बापका 
नाम क्‍यों पूछते है ? ”? 

वकीलने अभिशर्मां होकर हाकिमसे कहा--“ हुजूर, ये सब बाते 
((०माथग्र0: ० (१0775 ( अदाछतका अपमान करनेवाली ) हैं। ” 

हुजूर वकीलकी दुदर्शा देखकर एकदम नाखुश भी नहीं थे---उन्हों ने 
कहा--“ आपहीका तो गवाह है ! ?”? 

छाचार वकील बाबू फिर गवाहकी तरफ झुके, बोले--“ बतछाओ, 
तुमको बतलाना पड़ेगा। ” 

चिदानन्दने बापका नाम भी बतलरा दिया । तब फिर वकीलने पूछां--- 
८ तुम कौन जाति हो १ ” 

चिदा०--“ हिन्दू । ” 

वकील--“ अ- ! कोन वर्ण हो १ ” 

सचिद्‌०---८ एकदम काछा। ?? 

वकीलने खीझ्षकर कहा-“ दूर हो ! ऐसा भी गवाह कोई लाता है ! मे 
कहता हूँ कि तुम्हारे जाति है १ ” 

चिदा०---“ जाति है नही, तो ले कौन गया १ ”? 

हाकिमने देखा, वकीलके किये कुछ नहीं होता। हाकिमने खुद पूछा-- 
«८ हिन्दुओमे ब्राह्मण, क्षत्रिय, वेश्य, मलाह, पासी वगेरह बहुत सी जातियाँ 
हैं, जानते हो न ?--ठतुम इनमेसे कौन जाति हो ? ” 

चिदा०--“ धर्मोवतार, यह वकील बाबूकी ही ब॒ुद्धिका दोप है। देखते 
हैं कि मेरे गलेमे जनेऊ है, नामके साथ भी “ चौबे ” लगा हुआ है। मे क्‍या 
जानें कि वकीछ बाबू इसपर भी नहीं समझ सके कि मे ब्राह्मण हू । 

हाकिमने लिख लिया--जाति ब्राह्मण । 

फिर वकीलने पूछा-“ तुम्हारी अवस्था कितनी ह ! ” 

इजलासमे एक बड़ी घड़ी छगी हुईं थी, उसकी तरफ देखकर और हिसाब 
छगाकर चिदानन्दुने कहा-“* मेरी अवस्था ५१ साल, २ महीना, १३ दिन, 
७ घंटा, ७ मिनट, ७५० सेकिण्डकी है। ” 

वकील---“ अरे ! तुम्हारे घंटा मिनट कौन पूछता है ? ” 





आओबेका चिट्रा-- १२० 


चिदा०--“ क्यों १? अभी अभी आपने प्रतिज्ञा कराई है कि मैं कोइ बात 
न छिपाऊँगा। ? 

वकील--“ जो तुम्हारी इच्छा हो, कहो । में तुमसे पेश नहीं पा सकता | 
तुम्हारा निवास कहां है ? ” 

चिदा०---“ मेरे निवास नहीं है। ” 

वकील-- अजी मै पूछता हैँ, तुम्हारा घर कहाँ है ? ” 

चिदा ०--“ घर कैसा ! भेरे तो एक कोठरी भी नहीं है। ” 

वकील---“ तो फिर.रहते कहाँ हो ? ” 

चिदा०---' कभी यहॉो, कभी वहाँ । ”” 

वकील--“ कोई अड्डा तो है न? ” 

चिदा०---“ था, जब रसिक बाबू थे । अब नहीं है। ” 

वकीलछ---“ अब कहों हो १” 

चिदा०--क्यों, इसी अदालतम । 

वकील--“ कल कहा थे १ ?? 

चिदा०--“ एक दूकानसे । ” 

हाकिसने कहा--“ ज्यादा बकवाद करनेकी जरूरत नहीं है, में लिखे लेता 
हैँ कि रहनेका कही ठिकाना नही है । इसके बाद १ ” 

वकील--“ तुम्हारा पेशा कया है १” 

चिदा०--“ पेशा केसा ? मे घकील हैँ या वेइया १ ” 

वकील---“ मेरा मतरूब यह है कि खाते-पीते केसे हो १? ” 

चिद०--“ मसातसे दाल डालकर, दाहने हाथसे कौर उठाकर, मेंहम रख- 
कर, गलेके नीचे उतार जाता हू | ” 

चवकील--'* वह दाल-भात मिलता कहोसे है ? ” 

चिदा०--भगवान्‌ देते हैं तो मिरू जाता है, नहीं तो नहीं । ”” 

चकील--“ कुछ पैदा करते हो १ 

चिदा०--“ एक पैसा भी नहीं । ” 

वकील---“ तो क्‍या चोरी करते हो ? ”? 

चिदा०--“ऐसा होता तो इससे पहले ही मुझे आपकी शरणमें आना 
पड़ता और आप भी उसमेसे कुछ हिस्सा पाते । ” 


१२१ चिदानन्दकी जयानबन्दी | 


वकीलने झेंपकर अदालतसे कहा--“ में इस गवाहकों नहीं चाहता । 
मुझसे इसका इजहार नहीं लिया जा सकता। ” 

इयामा फियांदी थी, उसने वकीलसे कहा---“ नहीं, इस गवाहकी गवाही 
जरूर लेनी होगी। यह ब्राह्मण सच ही कहेगा। मुझे खूब माल्म है कि 
यह झूठ नहीं बोलनेका। आप इससे पूछनेका ढंग नहीं जानते, इसीसे इतनी 
गडबड़ हो रही है। भला इसका पेशा क्‍या होगा? वह ब्राह्मण हहरा, इधर इधर 
खाता और घूमता रहता है। उससे पूछते हो, कुछ पैदा करते हो ? वह 
क्या कहेगा ? 

तब वकीलने हाकिमसे कहा--“ लिख लीजिए, पेशा भीख भाँगना। ?? 

अब तो चिदानन्दको क्रोध आ गया। उसने गरज कर कहा--“ क्‍या ? 
चौबेकी वृत्ति मिक्षा है? मे हलूफके साथ मुक्तकण्ठ होकर कहता है कि मेने 
कभी किसीसे एक पैसा भी नहीं मोगा । ” 

अब द्यामासे रहा नहीं गया । उसने कहा-“ यह क्या महाराज, तुमने 
कभी भँग मॉगकर नही पी १” 

चि०---“ दूर हो पगली औरत ! अंग क्‍या पैसा है? मेने एक पैसा भी 
कभी किसीसे नहीं मॉगा। ” 

हाकिमने हेंसकर कहा---'' क्या लिखे चिदानन्द ९?! 

चिदानन्दने नर्म होकर कहा--“ लिख लीजिए, पेशा ब्राह्मण-भोजनका 
निमन्त्रण ग्रहण करना । ”! 

सब लोग हेस पड़े। हाकिमने यही लिख लिया । 

तब वकील साहब मुकदहमेके सम्बन्धर्स गवाहसे प्रक्ष करने छगे, पूछा-- 
५ क्या तुम फियांदीको पहचानते हो ? ?? 

खचि०--“ नहीं। ”! 

इयामा जोरसे बोल उठी--“ यह क्या महाराज, इतने दिनोंसे मेरा दूध 
दही खाया और आज कहते हो में नहीं पहचानता। ” 

चिदानन्दने कहा--“ यह तो में नहीं कहता कि तुम्हारे दूध दहीको 
नहीं पहचानता! तुम्हारे दूध दहीको खूब पहचानता हूँ। जब देखता हैं 
कि एक पाव दूधमें तीन पाव पानी है, तभी समझ जाता हू कि यह इयामा 


चौबेका चिट्रा-- श्श्र 


ग्वालिनिका वूध हे; जब देखता हूँ कि दहीमे तोड़ भरा हुआ है, तभी समझ 
लेता हैँ कि यह इयामाका दही है। दूध-दही क्यो नहीं पहचानता ? ” 

श्यामाने जरा टेढ़े होकर कहा--“ मेरा दूध दही पहचानते हो, और 
मुझे नहीं पहचानते ? ” 

चिदानन्दने कहा--“ औरतोंको कब कौन पहचान सका है बहन ? विशेष 
कर ग्वालेकी औरतके सिरपर दूधकी मटकी होनेपर किसकी ताकत है जो 
उसे पहचान सके ? ” 

वकील साहब फिर सवाल करने लगे--“ मालूम हुआ, तुम फर्यादीकों 
पहचानते हो। उसके साथ तुम्हारा कोई सम्बन्ध है १” 

चिदा०---“ खूब कहा ! इतने गुण न होते तो वकील केसे होते १” 

वकील---“ तुमने मुझमें क्या गुण देखा ? ” 

चिदा०--“ ब्राह्मणके लड़के और ग्वालेकी औरतमें भी आप सम्बन्ध 
हँढ रहे है, यह क्या कोई कम गुण है ९” 

वकील---“ ऐसा सम्बन्ध क्या हो नहीं सकता? कौन जाने, तुम उसके 
पोष्यपुषत्र भी हो सकते हो।”? 

चिदा०--“ उसका तो नहीं, मगर उसकी गऊका अवश्य हुूँ।” 

वकील---“समझ लिया, तुम्हारे साथ फयोदीका कुछ सम्बन्ध है। अगर 
साफ साफ कह देते तो क्‍या कुछ हज था? इतना दिक क्यो करते हो? 
अच्छा बतलाओ, इस मुकद्ेके बारेमे तुम क्या जानते हो ? ”? 

चिदा ०--“ यही जानता हू कि इस मुकदमेसे आप वकील है, इ्यामा 
फयादी है, म॒ साक्षी हे और यह नीच जातिका आदमी आसामी है।” 

वकील--“* यह नही, गऊचोरीका क्या जानते हो १?” 

चिदा०---“ गऊचोरी तो मेरे बाप-दादा भी नहीं जानते थे। क्‍या आप 
कृपा करके यह विद्या मुझे बता देंगे ? मुझे दूध-दहीकी बड़ी जरूरत 
रहती है।” 

वकील--“ अः ! कहता हू कि तुमने गऊ चुराते देखा है ? ” 

चिदा०---'' एक दिन देखा था। रसिकबाबूक्री गकऊको एक साला मोची---? 

वकील--“ ओः ! मैं यह पूछता हूँ कि श्यामा ग्वालिककी गाय जब 
घुराह गई, तब तुमने उसे देखा था ?” 





१२३ चिदानन्दकी जबानबन्दी । 


चिदा०--“ नहीं, चोर ऐसा बुद्धिमान्‌ नहीं था कि मुझे छुछाकर और 
गवाह बनाकर गऊ चुराता। अगर ऐसा होता तो आपको और मुझे दोनोंको 
ही सुभीता होता। ” 

श्यामाने देखा, वकीलकों व्यर्थ ही रुपये दिये गये। तब उसने चुपकेसे 
वकीलके कानमे कह दिया-“ वह ब्राह्मण यह कुछ नहीं जानता, केवल गऊ 
पहचानता है। ”? 

अब वकील महाशयकी समझमे आया। फिर गरज़ कर पूछा-“ तुम गऊ 
पहचानते हो ? ”? 

चिदानन्दने मीठी हेंसीके साथ कहा--“ वाह, पहचानता क्यों नहीं--न 
पहचानता तो आपसे इतनी मीठी बातें केसे करता ? ”? 

हाकिमने देखा, गवाह बहुत ज्यादती कर रहा है। हाकिमने कहा--“ यह 
सब रहने दो। ” 

शयासाकी इयामलछा गऊ अदालतके आगेके मैदानमें बेंघी हुईं थी--इज- 
लाससे दिखाई देती थी। डिपुटी बाबूने उसकी तरफ इशारा करके पूछा-- 
४ तुम इस गऊको पहचानते हो ? ” 

चिदानन्दने हाथ जोड़कर कहा--“ कौन गऊ धघर्मावतार ? ” 

हाकिस---“ कौन गऊ क्या ? सभमने एक ही तो गऊ है | ” 

चिदा०--“ आप देखते है एक, में देखता हूँ बहुतसी। ” 

हाकिसने चिढकर कहा--“ देखते नहीं हो वह इ्यामलछा ९ ”? 

चिदानन्दने श्यामलछा गऊुकी तरफ न देखकर वकीलके शसमलेकी तरफ 
देखा और कहा--“ यह शमला भी क्‍या चोरीका है ? ” 

चिदानन्दकी दुष्टता अब हाकिमके लिए असह्य हो उठी। हाकिमने कहा--- 

तुम अदालतके काममें विन्न डाल रहे हो--(:07(2०7.( ० (26पा+ के 
लिए तुमपर पोंच रुपये जुमाना। ? 

चिदानन्दने जमीनतक झुककर सलाम किया और फिर हाथ जोड़कर कहा 
--“ बहुत खूब हुजूर ! जुर्माना वसूछ कोन करेगा ? ”? 

हाकिम--“ क्यों १ ?”” 


चोयेका चिट्ठा-- श्श्छ 

चिटा०--“ इस लोकमे तो मुझसे जुमांना वसूल होनेकी कोई सभावना 
नहीं है, इस लिए जो जुर्माना वसूल करेगा उससे पूछँगा कि वह परलोक तक 
जुमांना वसूल करनेके लिए मेरे साथ चलनेको तैयार है या नहीं ९ ” 

हाकिम--“ जुमाना न दे सकोगे, तो जेल जाना पढ़ेगा। ” 

चिदा०--“ कितने दिनोंके लिए धर्मावतार ? ” 

हाकिम०--“ जुर्माना न अदा होनेपर एक महीनेके लिए | ” 

चिदा०--“ क्या आप कृपा करके दो महीनेके लिए नहीं भज सकते १ ” 

हाकिम--“ तुम अधिक केद क्‍यों चाहते हो ? ” 

चिदा्‌०---आजकल समय बडा नाजुक आगया है। अब ब्राह्मण-भोजनके 
निमन्त्रण बहुत कम मिलते है। अगर जेलखानेस दो महीने तक आप ब्राह्मण- 
-भोजनकी व्यवस्था कर देंगे, तो यह गरीब ब्राह्मण आपको आशीवाद 
देगा। ” 

ऐसे आदमीको केद या जुमांना करनेसे क्या होगा? हाकिमने हैंसकर 
कहा--“ अच्छा अगर तुम गड़बड़ न करके साफ साफ बयान दोगे तो 
तुम्हारा जुर्माना माफ कर दिया जा सकता है। बताओ, इस गऊको तुम 
पहचानते हो कि नही ? ” 

हाकिसने एक सिपाहीकों आज्ञा दी कि वह पास जाकर इ्यामाकी गऊ 
दिखला दे। सिपाहीने वही किया। क्षोभसे भरे हुए वकीलने पूछा-“ इस 
गऊको तुम पहचानते हो ? ” 

चिदा०--“ इस सीगवालीको, यह कहो। ”' 

बकील---“ तुम क्या समझे थे?” 

चिदा०--“ मे समझा था शमलावाली। खेर, हों, मे इस सींगवाली 
गऊको पहचानता हूँ। इसके साथ मेरी अच्छी तरह बोलचाल है। ” 

वकील---“ यह गऊ किसकी है १” 


चिदा०--“ मेरी | ” 
वकील---.“ तुम्हारी ? ” 
चिदा०--“ हों, मेरी । ? 


हरे हरे ! इयासाका मुँह सूख गया! वकीलने देखा, मुकदमा बिगड़ा 
जाता है। तब इयामाने गरज कर कहा-“ गऊ तेरी है हरामखोर १” 


१२५ चिदानन्दकी जबानबन्दी । 





चिदा०--“ मेरी नहीं तो किसकी है? में उसका दूध पीता हूँ, उसका 
दही खाता हैँ, मक्खन खाता हैँ, धी खाता हैं; मेरी तो गऊ है ही। तू 
केवल पालती है, इसीसे कया तेरी गऊ हो जायगी ?” 


वकीलम इन बानोंके समझनेकी शक्ति कहॉ ? उसने अदालतसे कहा- 
४ घसांवतार ! ७/६7९55 ]705.)2 ! (गवाह विरोधी हे! ) 


ए७णएगा5७07] (आज्ञा ) दीजिए, में उसे ८7055 क्रॉस ( जिरह ) 
करूँगा। ”? 


चिदा०--“ क्या ? मुझे क्रॉस करोगे ? ”” 
वकील---“ हों, करूँगा। ”? 

चिदा०---“ नावसे, या पुल बॉघकर ? ”” 
वकील---“ इसके क्या माने १ ” 


चिदा०--“ अजी वकीलूसाहब, उपाधिका पुछल्ला लगा लेनेपर भी तुम 
इतने बड़े हनुमान्‌ नहीं हो गये हो कि चिदानन्द-सागरकों पार कर सको।” 


इतना कहकर चिदानन्द चौबे क्रोधसे कोपते हुए कटहरेसे बाहर जाने लगे, 
सिपाहीने पकड़कर उन्हें फिर कटहरेके भीतर कर दिया। तब चिदानन्द 
छाचार निश्रेष्ट होकर बोले--“ करो बाबा, क्रास& करो ! मे अथाह समुद्र पड़ा 
हुआ हूँ-जिसकी इच्छा हो, फॉँद जाओ--* अपामिवाधारमनुत्तरंगम्‌ 
» बना रहूँगा। वकील साहब, यह प्रशान्त महासागर लहरे नहीं लेता, 
आप खुशीसे उछलिए-फॉदिए। ” 

तब वकील साहबने अदालतसे कहा--“' धर्मांववार, यह आदमी पागल 
जान पड़ता है। इसे क्रास करनेकी कोई जरूरत नहीं है। पागल होनेके 
कारण इसका दजहार किसी कामका नहीं, इसे बाहर जानेकी आज्ञा हो ।”? 

हाकिस चिदानन्दसे छुटकारा चाहते ही थे, उसे बिदा करना चाहते ही 
थे, इतनेमे श्यामाने हाथ जोड़ कर अदालतसे कहा--“ अगर हुकुम हो तो 
में खुद उससे कुछ बातें पूछ रू, फिर विदा करना हो तो कर दीजिएगा। ” 





& क्रास शब्दके दो अर्थ हैं--एक नॉघ जाना और दूसरा जिरद करना । 
> जैसे तरंगहीन समुद्र । 
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हाकिमने कोतृहऊके साथ स्वीकार कर लिया । तब इयामाने चिदानन्दकी 
तरफ देखकर कहा--“ महाराज, आपकी भंग छननेका समय हुआ कि 
नहीं १ ” 

चिदा०--भंगके लिए समय असमय क्या है री-“ अजरामरवस्पाज्ञो वियां 
नशा च चिन्तयेत्‌ | ” 

इयामा--“ इस समय अपना यह आं-ब॑ रहने दो । बतलाओ, भग 
पियोगे १ ” 

चिदा०--“ ला दे!” 

इयामा--“ अच्छा, पहले सेरी बातका जवाब दो तो छा दूँगी। ” 

चिदा्‌०--“ अच्छा तो जल्दी जल्दी पूछ ले। ”? 

इयामा-- “मैं पूछती हूँ, गऊ किसकी है ? ” 

चिदा०--'' गऊ तीन जनोंकी, पहली अवस्थामे गुरु महाशयकी, दूसरी 
अवस्थाम ख्रीजातिकी, अन्तिम अवस्थामें उत्तराधिकारीकी, और रस्सी 
सुड़ाकर भागनेके समय किसीकी भी नहीं।”? 

इयामा--“ मै कहती हूँ कि यह श्यामला गऊ किसकी है ? ” 

चिदा०--“ जो उसका दूध पीता है उसकी। ” 

इयामा--“ यह गऊ मेरी है कि नहीं ? ” 

चिदा०--“ तू कभी उसका एक बूंद दूध नहीं पीती, केवल बेच बेंच 
कर मरती है, गऊ तेरी कैसे हुईं ? वह गऊ अगर तेरी है तो बंगाल-बंकका सब 
रुपया भी मेरा है। अरी, गऊ इस चोरको दे दे-गरीब आदमी दूध पीकर 
तुझे असीसेगा ।”” 

हाकिसने देखा, दोनों आदमी बहुत बढ़ते जा रहे है, अदालत सछली- 
चालियोंका बाजार हो रही है। हाकिमने दोनोंको धमकाकर प्रइन करना 
बन्द कर दिया। हाकिसने खुद पूछा---“ इयामा इस गऊका दूध बेचती है १” 

चिदा०--“ जी हों। ” 

हाकिम--“ उसके घरमे यह गऊ रहती है? ” 

चिदा०---“ यह गऊ भी रहती है, और कभी कभी में भी।”? 

हाकिम---“ यही उसे खिलाती पिलाती है?” 

चिदा०--“ उसे और मुझे-दोनोंको। ” 


१२७ चिदानन्दकी ज़बानबन्दी । 
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तब फर्यादीके वकीलने कहा-““मेरा काम हो गया-में अब उससे कुछ पुछना 
नहीं चाहता ।?” यह कह कर वे बैठ गये | तब आसामीके चकील साहब खड़े 
हुए । उन्हे देखकर चिदानन्दने पूछा-“ तुम भैया कौन हो ? ” 

वकील--“ में आसामीकी त्तरफसे तुम्हे फ्रॉल करूँगा। ” 

चिदा०---“ एक साहब तो क्रॉस कर गये--अब तुम कुमारबहादुर आये 
हो क्‍या ?” 
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वकील--“ कुमारबहादुर कौन १” 

चिदा०--- राजकुमारको तुम नहीं पहचानते ? पब्रेतायुगम समुद्रको 
पहले क्रॉस किया महावीरजीने, उसके बाद कॉस किया कुमारबहादुर 
( अगद ) ने।” 

वकीलू--“ यह कुछ में नहीं जानता । तुमने कहा है कि मे गऊकों पह- 
चानता हूँ--कैसे पहचानते हो ? ” 

चिदा०---“ कभी सीगसे और कभी शमलेसे | ” 

वकीलने गुस्सेसे गर्म होकर टेबिलपर हाथ पटक कर कहा--“ पागलपन 
रहने दो-बतलाओ, गऊको किस लक्षणसे पहचानते हो ?” 

चिदा०--- इसी रेभानेस । ?? 

वकीलसाहब हताश होकर ब्रोले--“ []0]02]९५५ !” ( नाउम्मेद ) और 
बैठ गये । उन्होने जिरह करनेका विचार ही छोड़ दिया। 

चिदानन्दने विनीत भावसे कहा--“ रस्सी क्‍यों तुड़ाते हो बाबू १”! 

हाकिसने देखा, वकील जिरह नहीं करेगा, चिदानन्दको छुट्टी दे दी। 
चिदानन्दने भागकर अदालतके बाहर दम लिया । 

मैं कुछ अपना काम करके बाहर आया, देखा कि चिदानन्द बैठा है, चारों 
तरफ लोग उसे घेरे खड़े ह--इ्यामा भी वहाँ आ गईं है। चिदानन्द तिरस्कार 
करता हुआ उससे कह रहा है-' तुझे अपनी मंग्रछा गऊकी सौंगंद, तुझे 
दूधकी सटक्रीकी सौगद, तुझे दूध-दहीकी सौगंद, तुझे अपनी इस थिरकनेवाली 
नथकी सोौगंद, इस चोरकों गऊ दे डाल।” 

मैंने पुछा--“ चौबजी, यह चोरको गऊ क्यों दे डाले १” 

चिदानन्दने कहा--“ पूवे समयमे महाराज इ्येनजितसे एक आह्मणने 
कहा था कि बछड़ा, अहीर और चोर, इनमेंले जो गऊका दूध पीता है वही 
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उसका यथार्थ अधिकारी है। और किसीका उसपर ममता दिखलाना विड- 
म्वनामात्र है। ( महाभारत, शान्तिपते, १७४ अध्याय । ) यह तो हुआ भीष्म- 
पितामहका [तात॑त 7,9ए ( हिन्दू कानून ), और यही इस समय यूरोप- 
खंडका [72८779(0009] ॥,9ए ( अन्तरराष्ट्रीय नियम ) है। यदि सभ्य 
और उद्चत होना चाहते हो तो छीनकर खाओ। गो शब्दका अर्थ चाहे 
गऊ समझो और चाहे पृथ्वी, इसका भोग चोर ही करत है । सिकन्दरसे 
लेकर रणजीतसिहतक सभी चोर इसके प्रमाण है। [रा8॥0 ० (०ावुप्रट्डा 
६ विजयका अधिकार, ) यदि एक राह7/ ( अधिकार ) है, तो ॥९४, 
० 7॥०ी ( चोरीका अधिकार ) क्या एक [र२।8॥६ नहीं है ? अतएव हैं 
ब्यामा गोपी ! तुम आईनके साफिक कास करो । ऐतिहासिक राजनोतिको 
#(न। । चोरकों गऊ दे डालो। ” 


इतना कहकर चिदानन्द वहाँसे चला गया। देगा, वह बिलकुल 
पागल हो गया है । 





